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Introducción
Ésta es la parte del libro donde se supone que debo demostrar mi valía, dar una larga lista de impresionantes títulos, hablar de mis años de experiencia en el mundo editorial de Nueva York y citar con entusiasmo todos los libros que he escrito. Pero ¿quieres que te diga una cosa? No me es posible hacerlo. Y sin embargo, sí puedo publicar libros que parecen profesionales como el que estás leyendo ahora. Y si sigues leyendo, puedo enseñarte cómo se hace. Lo primero que debes saber es que cualquiera puede hacerlo.
 Si tienes la capacidad técnica de manejar una cuenta de correo electrónico y descargar este libro, tienes la capacidad para aprender todo lo necesario para ser editor. Sí, has oído bien: editor. Nunca olvides que se trata de eso: un negocio. Si adoptas una actitud profesional y estás dispuesto a dedicar el tiempo necesario, es posible que incluso ganes algo de dinero. Todo depende de ti. No hay vigilantes que prohíban la entrada ni nadie a quien culpar si fracasas.
 Creo que ahora lo que toca es que hable un poco de mí. Me llamo David Gaughran y soy un escritor irlandés de 33 años residente en Suecia. Tengo en mi haber un par de libros y varios relatos. Dediqué 18 meses a enviar textos de muestra a agentes británicos y norteamericanos, y recibí más de 300 rechazos antes de entrar en razón y recuperar el control de mi vida. Todavía recuerdo el día: el domingo, 3 de abril de 2011. El día en que mi vida cambió para siempre. El día en que decidí ser editor.
Había pasado toda la semana en cama con gripe y dedicado la mayor parte del tiempo a asimilar los cambios producidos en la industria editorial. Barry Eisler acababa de renunciar a 500.000 dólares para montárselo por su cuenta, y la estrella de la autoedición Amanda Hocking acababa de firmar un contrato de dos millones de dólares con una editorial neoyorquina. Para mí, estos dos acontecimientos, si bien directamente opuestos, eran una prueba de la seriedad de la autoedición. Empecé a prestar atención a los autores que se autoeditaban, como Joe Konrath y Dean Wesley Smith, que hacían públicas sus cifras de ventas, cifras reales, y animaban a los demás a dar el salto.
 Aun así, no estaba seguro de que quisiera autoeditar mi novela. En ese momento, aún había unos cuantos agentes interesados en mí y no sabía qué iba a pasar. Decidí empezar con un par de relatos, para tantear el terreno, y luego continuar con una colección. Mi intención era ver si ganaba algo de dinero y comprobar hasta qué punto era difícil autoeditar. Sabía que tenía mucho que aprender; lo que ignoraba era lo divertido que sería.
 Este libro te enseñará a hacer exactamente lo que hice yo: a empezar con nada y publicar tu propia obra a nivel profesional y luego distribuirla para que cualquier persona en cualquier parte del mundo pueda leerla después de descargarla y pagarte por ella.
 El subtítulo del libro es: «Cómo autoeditar y por qué». Eso no es simple escaparatismo. La Primera Parte da una visión general del mundo editorial, un mundo en constante cambio. Explica por qué las grandes editoriales se enfrentan a grandes dificultades, la manera en que Internet ha revolucionado la edición hasta el punto de que un escritor, trabajando por su cuenta, puede vivir de su obra, y por qué realmente no hay que temer la piratería. Echa por tierra los mitos en torno a la autoedición, siendo el principal el de que no se gana dinero. También explica por qué es un momento ideal para ser escritor y cómo puede uno aprovechar los cambios sísmicos que están produciéndose.
La Segunda Parte trata de los intríngulis de la autoedición digital. Lo cubre todo: cómo buscar un corrector de estilo, conseguir una cubierta profesional, dar formato al libro para ofrecer una presentación perfecta en todos los dispositivos, elaborar una buena estrategia de precios, así como toda una serie de consejos de marketing que incluyen temas desde el uso de blogs, redes sociales, reseñas y concursos, hasta cómo detener una caída de ventas.
Por último, en la Tercera Parte, ofrezco ejemplos inspiradores de 33 autoeditores de superventas que explican con sus propias palabras sus experiencias.



Por qué decidí autoeditar
He estado escribiendo cosas sueltas desde que fui capaz de sostener un bolígrafo, pero no me he dedicado en serio a ello hasta hace cinco años. Todo empezó en un viaje a Sudamérica, donde me quedé fascinado con una antigua historia sobre las guerras de la independencia. Empecé a investigar los antecedentes —sólo por curiosidad—, y antes de darme cuenta ya estaba escribiendo una novela histórica. Era un monstruo, y tardé más de tres años en escribirla, pero me dio una excusa para volver a Sudamérica durante otros nueve meses. Cuando por fin acabé, empecé a mandar textos de muestra.
 Me pasé 18 meses indagando entre agentes y enviando propuestas, y reescribí la novela tres veces basándome en sus comentarios. En Navidad del año pasado, creí que todo ese arduo trabajo por fin había dado fruto. Un agente neoyorquino con mucho futuro y muy respetado se interesó en representarme y hablamos por teléfono en dos ocasiones. Me dijo que se había «enamorado» de mi novela, que todo el mundo en su despacho la había leído, que a todos les había encantado, y que era «magnífica, arrasadora y realmente genial». Pero luego ya no volví a saber nada más de él. Eso me desanimó mucho. Ni siquiera fui capaz de hacer acopio de la energía necesaria para buscar a otro agente. Estaba enfrascado en una segunda novela, pero empecé a dudar de todo. Había perdido la alegría de escribir.
 Había leído algo sobre la autoedición, pero sólo me lo planteé como opción la semana en que Amanda Hocking firmó un gran contrato y Barry Eisler renunció a otro. Me pareció que esos hechos daban validez a la autoedición y me pasé una semana atormentándome con la duda de si debía autoeditar mi novela.
 Salí del impasse cuando decidí empezar con unos cuantos relatos. Ya había tenido cierto éxito con la publicación de relatos en revistas y antologías, así que me pareció una manera poco arriesgada de aprender el proceso y comprobar al mismo tiempo si quería hacer lo mismo con mi novela. Por esas mismas fechas empecé a escribir un blog sobre mi experiencia. Al cabo de un par de semanas, recibía 200 visitas diarias y se entablaban animadas conversaciones en los comentarios.
 Después de cuatro semanas de preparativos frenéticos y de trabajar hasta altas horas de la madrugada, saqué a la venta mi primer libro electrónico. Al final del primer día alcanzó la lista de éxitos de los 40 Relatos Principales de Kindle y recibió críticas excelentes. En los tres meses posteriores a mi decisión de autoeditarme, nunca había dedicado tanto tiempo a la escritura. Aparte de crear un blog y colgar en él más de mil palabras al día, tuve que contratar a un corrector y encontrar un diseñador gráfico. Tuve que aprender a dar formato a libros electrónicos partiendo de cero y a venderlos.
 Todo el proceso de la autoedición me pareció de lo más emocionante. Me encantó ser el único que controlaba lo que podía escribir, lo que podía publicar, y cómo lo publicaba. Me encantó tener la última palabra hasta para el detalle más insignificante, elegir el precio y promocionar yo mismo el libro. Me encantó idear concursos divertidos.
 Pero lo más gratificante fue lo mucho que aumentó mi productividad como escritor, incluso pese a todo el trabajo de más que eso supuso. La autoedición tiene algo muy motivador. Supongo que es saber que el lector verá tu trabajo en cuanto lo hayas acabado, y será él —y nadie más— quien decidirá si vale o no. Es muy democrático.
Así pues, ¿cómo lo hice? Conseguí que mi hermana (que es diseñadora gráfica profesional) diseñara la cubierta, encontré un corrector de estilo profesional en un foro y aprendí yo mismo a dar formato. Quería sacar un producto que pareciera igual de bueno, si no mejor, que cualquier otro salido de una gran editorial, pero al mínimo coste posible. Estudié la presentación de los éxitos de ventas y los copié.
Ya desde el principio decidí crear un blog sobre el proceso, colgando una descripción de cada paso a medida que avanzaba. Toda la información acerca de lo que debía hacer estaba a mi alcance, pero algunos detalles eran difíciles de encontrar. También había mucha información falsa. Yo quería reunir toda la información correcta en un sólo lugar para facilitar las cosas a otros autoeditores.
Cuatro semanas después de tomar la decisión, mi primer libro electrónico, If You Go into the Woods, vio la luz del día. Antes de siquiera habérselo comentado yo a nadie, alguien lo compró y escribió una reseña. Aluciné. En tres semanas recuperé el cincuenta por ciento de los costes. En ese momento, saqué un segundo título, Transfection, un relato de ciencia ficción a la vieja escuela. Y al cabo de seis semanas, había vendido doscientos libros electrónicos. No estaba mal para un escritor desconocido e inédito. ¡Pensaba que tardaría seis meses!
Encima, mi blog iba de maravilla. Pasé de cero visitas al día en abril a 3.500 por semana en junio, y muchos de los lectores decidieron autoeditar y seguir cada paso al mismo tiempo que yo. Todos compartíamos información y consejos, y fue maravilloso ver a algunos de los habituales de mi blog sacar sus propios textos al cabo de unas semanas.
Así pues, ¿debes autoeditar? Nadie puede tomar esa decisión por ti. Pero piensa lo siguiente: una cosa no excluye la otra. No hay ninguna razón para que uno no pueda autoeditar unos proyectos y firmar un contrato para otros. Sin embargo, antes de tomar una decisión, conviene saber lo máximo posible acerca de lo que está ocurriendo en la industria editorial.
Lo único que lamento es no haber autoeditado antes. Ahora mismo estoy divirtiéndome con la escritura como nunca antes. Estoy conectando con mis lectores. Y, lo mejor de todo, es que he hecho un montón de amigos.



PRIMERA PARTE: LA REVOLUCIÓN DIGITAL
Este libro no sólo explica cómo se autoedita; también explica por qué se autoedita. Esta sección pretende dar una visión general del cambio radical producido en la industria editorial en los últimos años. Internet ha revolucionado todos y cada uno de los sectores con los que ha entrado en contacto, y el mundo de la edición no es una excepción. La industria siempre ha ido renqueando de crisis en crisis, pero, por primera vez, estos cambios están devolviendo el poder a los escritores.



1. Los retos a los que se enfrenta la industria editorial
La industria editorial del siglo XXI está sufriendo grandes cambios, cuyos efectos reales no se percibirán hasta dentro de varios años. Apenas transcurre una semana sin que aparezcan titulares angustiosos. Las editoriales están haciendo reducciones de plantilla, las librerías están yéndose a pique; hasta los distribuidores pasan estrecheces.
Muchos de los males de hoy día se remontan a la Gran Depresión, cuando los libreros impusieron un sistema de devoluciones mediante el cual podían devolver los libros no vendidos. Dicho sistema permitió que los libreros (y algunas editoriales) se mantuvieran a flote en las épocas turbulentas, pero cuando la economía se remontó en el periodo previo a la Segunda Guerra Mundial y se expandió posteriormente, se siguió practicando, y así hasta el día de hoy. Esto tuvo una serie de efectos importantes.
Una consecuencia es que los libreros piden más ejemplares de un libro de los que calculan que venderán, por si acaso. Saben que es poco probable que un cliente espere por un pedido cuando puede ir a comprar el libro a otro sitio o encargarlo por Internet. Las tiendas pueden encargar todos los ejemplares que quieran (siendo la única restricción el coste de almacenamiento), con la tranquilidad de saber que tienen la opción de devolver los libros no vendidos. Los libreros independientes, que carecen del espacio de almacenamiento de las grandes cadenas, tienden a ser más comedidos en sus hábitos de compra.
Sin embargo, más de la mitad de los libros publicados son devueltos. La mayoría no pueden volver a venderse por el precio original, han sido dañados o estropeados en el transporte y acaban siendo reducidos a pulpa. Sólo en Canadá se calcula que se destruyen entre cincuenta y cien millones de libros al año. Eso equivale a unos 600.000 árboles o, dicho de otro modo, se emiten más de 200.000 toneladas de dióxido de carbono para producir libros que de todos modos acabarán siendo destruidos. ¡Eso en un año!
Si estas cifras parecen altas, recordemos que la industria editorial de Estados Unidos es entre quince y veinte veces mayor. Peor aún, pese al aumento de la población, las cifras de lectores se han estancado, y aun así cada año se publican más y más libros.
¿Y qué hay del coste para las editoriales? Imprimir, almacenar, distribuir y destruir todos esos libros cuesta mucho dinero. Así pues, ¿por qué lo hacen? ¿Por qué no se concentran en el menor número de títulos de venta segura? La respuesta es: se les da muy mal predecir un éxito. Libros con adelantos de millones de dólares (y enormes tiradas) pueden fracasar; la obra de autores desconocidos, respaldados por una campaña muy pequeña de marketing, puede arrasar en las librerías, obligando a los editores a sacar una nueva tirada a toda prisa con la esperanza de aprovechar la oleada antes de que se pase.
La verdad es que nadie puede estar seguro de nada. El marketing ayuda, un «nombre» en la cubierta ayuda, un género o tema actual ayuda, y también las buenas reseñas, pero lo que de verdad vende libros es el boca a boca. Piensa en tus propios hábitos consumistas. Piensa en tus autores y libros preferidos. ¿Cómo los has descubierto? Seguro que la mayoría han sido recomendaciones de amigos.
Como los editores no pueden predecir los éxitos, tienen que jugársela con varios títulos. Por eso aproximadamente sólo uno de cada cinco títulos da beneficios (de los otros cuatro, dos cubren los gastos y los otros dos generan pérdidas).
Detengámonos un momento y analicemos esto. Los editores producen el doble de lo que necesitan y tienen que destruir la mitad de lo que no venden. De todos los títulos en los que invierten tiempo, energía y recursos para su producción, sólo el veinte por ciento da dinero. Naturalmente, eso se come los márgenes de ganancias, y en el mercado de hoy día la mirada está puesta más que nunca en el balance final.
El paso lógico sería intentar vender más libros, pero la expansión de la venta de libros a los supermercados y los grandes almacenes ha sido un arma de doble filo. Como estos minoristas mueven un gran número de libros, pueden exigir importantes descuentos a las editoriales, reduciendo aún más sus márgenes de ganancias. Si alguien tiene alguna duda acerca del poder de estos minoristas sobre las editoriales, he aquí un hecho que puede hacerle cambiar de opinión: si a la cadena de supermercados británica Tesco no le gusta la cubierta de un libro, o si la cubierta no pega con su logo, se cambia (por cuenta de la editorial).
En la búsqueda del siguiente gran éxito que realizan las grandes editoriales, algunas compiten por firmar contratos con los grandes escritores ofreciendo adelantos por cantidades astronómicas. Y en cuanto una editorial ha firmado un sustancioso cheque, necesita dar al libro un sólido apoyo de marketing si quiere tener la menor posibilidad de recuperar la inversión.
¿Cómo ha repercutido esto en el escritor medio? A primera vista, no lo favorece. Con todos esos sustanciosos cheques queda menos dinero para los demás. Por consiguiente, los adelantos empiezan a disminuir.
¿Corren malos tiempos para ser escritor? Quizá no. Al fin y al cabo, el cambio trae consigo oportunidades, y en los últimos años se han introducido dos novedades que han alterado la industria para siempre: los libros electrónicos e Internet.



2. Copiar los errores cometidos por la industria de la música
Puede que los retos planteados por la digitalización sean nuevos en el sector editorial, pero otras industrias ya los han experimentado. De hecho, muchas de las grandes editoriales son propiedad de conglomerados con importantes intereses en el sector de la música.
 ¿Por qué los cedés al final triunfaron sobre las cintas y los discos? Por su comodidad. Permitían pasar de uno a otro tema con facilidad, eligiendo sólo los que uno quería oír, sin perder el tiempo en rebobinar. Además los cedés eran pequeños, de modo que no ocupaban tanto espacio como los discos, y los reproductores eran portátiles.
 La digitalización incorporó todas esas ventajas y añadió precios bajos e incluso más comodidad: ahora uno sólo tenía que comprar los temas que deseaba, y podía hacerlo desde el confort de su casa. Además, podía aprovechar su colección de cedés sin necesidad de desembolsar un dinero para reemplazar los favoritos. En cuanto salió a la venta el iPod, se selló el futuro digital.
 Así pues, ¿qué hay de los libros? Hace aproximadamente un año mantuve una conversación con un amigo acerca de los libros electrónicos. Sostuve que el interés por los libros electrónicos iba a ser mucho más lento que el surgido por la música debido a la manera en que la gente consumía libros y al apego emocional que tenía con los libros impresos tangibles.
 ¡Desde luego, qué equivocado estaba! El giro hacia los libros electrónicos ha sido mil veces más rápido de lo que yo, y muchos de los que se mueven en el medio editorial, habría imaginado. En 2009, según la Asociación de Editores Americanos (AAP), los libros electrónicos ocupaban el tres por ciento del mercado. En 2010, pasaron a ocupar más del nueve por ciento. Sin embargo, esta cifra anual enmascaró una explosión de ventas producida en noviembre que se aceleró en la primera mitad de 2011. En febrero de 2011, los libros electrónicos representaban el 29,5 por ciento del mercado: por delante de los libros de tapa dura, los libros en rústica y los libros de bolsillo, tanto los más como los menos comerciales. Por si alguien cree que en esto se incluyen los libros electrónicos gratuitos, estas cifras son en dólares, no sólo representan las descargas en general. Se trata de un salto enorme en un periodo de tiempo muy breve. Ahora se entenderá por qué cambié de opinión.
 Es evidente que a los libreros de ladrillo y mortero (sobre todo los que no tienen una presencia online) les cuesta hacer frente a la revolución digital, pero sigo pensando que tienen futuro. Para empezar, varios años después de la introducción de los MP3, Napster, el iPod e iTunes, las ventas de la música digital todavía no han superado las de la música física. El vinilo, a pesar de todos los esfuerzos de la industria musical por acabar con él, vuelve a experimentar un boom: desde 1991 las ventas nunca han sido tan altas como ahora, y el 71 por ciento de las compras se realizó en tiendas independientes de discos, lo cual parece una buena noticia para los libreros independientes.
¿Y qué hay de los editores? Estarán frotándose las manos con fruición, ¿no? Cualquiera diría que se les hace la boca agua al pensar en los fajos de billetes que ganarán con los libros electrónicos. ¡Pues no!
 
¡Que vienen los piratas!
Una de las razones por las que la industria editorial ha tardado en aceptar los libros es su temor a la piratería. Han visto lo que ha pasado en la industria musical y están asustados. También saben que los libros electrónicos pueden difundirse mucho más fácilmente. Un MP3 típico tiene una capacidad de alrededor de 5MB; con una buena conexión, se puede descargar esa cantidad de datos en menos de un minuto. Un libro electrónico contiene alrededor de sólo 200kb, lo que significa que un consumidor puede descargar el material de lectura de un año en el mismo tiempo que tarda en descargar un álbum. Y eso ya está sucediendo. Internet está plagado de sitios en los que se comparten archivos de libros, a menudo disponibles antes de la fecha de su publicación oficial.
La industria ha respondido de dos maneras, y sorprendentemente, las dos han sido estrechas de miras, ineficaces y sólo han servido para ahuyentar a quienes no debían; ya sabes, a las personas que realmente pagan por los libros.
 
Gestión de derechos digitales (DRM, según sus siglas en inglés)
El DRM fue creado por la industria de la música para impedir que la gente convirtiera temas de cedés adquiridos legalmente al formato MP3 y los instalara en sus ordenadores, donde podían, teóricamente, compartirlos con quienes no los habían adquirido legalmente.
 El problema con el DRM era que la gente que ya había adquirido música legalmente tenía que volver a adquirirla para poder escucharla en sus ordenadores o sus iPods. El otro problema era que era tan fácil craquear el DRM que tampoco impidió la piratería (y no hay nada como el anuncio de una nueva medida de seguridad «inexpugnable» para atraer a todos los hackers desde Manila hasta Moscú).
 Algunas de las medidas de seguridad para los derechos digitales fueron realmente calamitosas. En 2005, Sony introdujo una nueva tecnología de DGM en 52 títulos que instalaba un rootkit en el ordenador del usuario, causando una grave infracción de seguridad que algunos sólo pudieron remediar reformateando sus sistemas por completo. Sony no se acordó de comunicárselo a sus clientes y no habló claro hasta que lo descubrieron. Para resolver el problema, intentó sacar un parche, cosa que sólo sirvió para empeorar las cosas. Ahora mismo se enfrenta a una demanda colectiva en Estados Unidos.
 No obstante, la industria editorial aceptó el DRM sin reservas, incluso pese a la oposición de los poseedores del copyright; es decir, los escritores. El nivel de DRM lo impone el editor/distribuidor, pero, según el libro electrónico que uno compre y a quién se lo compre, es posible que no pueda leerlo con otro dispositivo. Eso puede significar que si cambia de lector electrónico, tendrá que volver a comprar toda su biblioteca.
 También puede suceder que no se pueda cortar y pegar, copiar (para hacer copias de seguridad personales) o incluso imprimir. Algunos llegan al extremo de vincular la información de la tarjeta de crédito con el libro electrónico de su propietario para que éste no lo comparta.
 
El retraso de la publicación de los libros electrónicos
La otra medida que se le ocurrió a la industria editorial para combatir la piratería —ésta fue una idea exclusivamente suya— fue retrasar la publicación de una versión electrónica del libro. Deseosa de proteger las jugosas ventas de los libros de tapa dura lo máximo posible, pretendía obligar a los seguidores a soltar la pasta antes para que compraran la versión más cara. Las editoriales también confiaban en que de ese modo podrían realizar unas cuantas ventas antes de que el libro llegara a las páginas web donde se comparten archivos.
 Esta estrategia presenta varios problemas. En primer lugar, como ya se mencionó antes, algunos libros se piratean igualmente antes de salir al mercado (de hecho, algunos se piratean incluso antes de existir una versión electrónica; al fin y al cabo, sólo hace falta un escáner). El archivo que envía la editorial a la imprenta es un PDF normal y corriente: no tiene nada de especial. Y pasa por muchas manos. Es fácil imaginar cómo puede producirse la piratería.
 En segundo lugar, la mayoría de la gente que se ha comprado un lector electrónico ya no compra libros físicos. Siente que está pagando el precio de la piratería al verse obligada o bien a comprar una versión impresa cara que no quiere o bien a esperar a que salga la versión electrónica. Un rápido paseo por cualquier foro de usuarios del Kindle mostrará que eso puede convertir a un cliente feliz dispuesto a pagar en un usuario enfadado que siente la tentación de descargar una versión pirateada.
 
Cómo hacer frente a la piratería
Voy a proponer a la industria editorial unas cuantas ideas para hacer frente a la piratería.
1. No ahuyentéis a los clientes que pagan. Es decir, nada de DRM. Es decir, no retraséis la publicación de los libros electrónicos. Es decir, bajad los precios de los libros electrónicos a una cantidad razonable. Eliminad la justificación de los piratas ocasionales.
2. No sigáis el ejemplo de la industria de la música. Un modelo comercial insostenible parece empeñado en cometer los mismos errores de otro que se ha destruido a sí mismo. Muy recomendable.
3. Volved a colgar las reediciones online. El otro día me puse a buscar un relato de Phillip K. Dick, pero no está disponible para el Kindle. Sé que hay ciertos litigios legales con algunos autores relativos a la propiedad de los derechos y la manera de repartirlos, pero vamos, chicos, llegad a un acuerdo. También sé que hay problemas técnicos para colgar online las reediciones, pero una manera segura de despertar el interés en la piratería es no vender directamente el producto.
4. Añadid valor. ¿Y si incluís unos cuantos extras, como hay en los DVD? Existe un millón de maneras no muy caras con que las editoriales pueden añadir valor a un libro electrónico. Por ejemplo, incluir fragmentos eliminados. O finales alternativos. O notas históricas. O mapas. O entrevistas. (Pero no olvidéis pagar al autor por todo el trabajo de más.)
Tuve la tentación de añadir una quinta propuesta: no os preocupéis. La industria editorial ha hecho algo muy importante que ha acabado con la piratería incluso antes de que empezara.
Pensemos otra vez en la industria de la música. ¿Qué produjo el auge inicial de las canciones descargadas ilegalmente? Napster. De pronto apareció una aplicación magnífica, un programa informático, que permitía acceder con facilidad a la música digital. Una de las razones por las que Napster tuvo tanto éxito fue que la industria de la música tardó en reaccionar. Dicho en términos sencillos, no existía una manera legal en que los fans pudieran acceder a una versión digital de gran parte de la música a la que podían acceder a través de Napster.
¿Dónde está el paralelismo en este caso? En la tienda Kindle de Amazon. La industria editorial tiene desarrollado un sistema de entrega para sus clientes, de modo que las posibilidades de que aparezca algo equivalente a Napster para libros son escasas.
Joe Konrath ha insistido en su blog en que la única manera de combatir la piratería es ofreciendo comodidad y un buen precio. La comodidad ya existe. Ahora tenemos Amazon, Sony, Kobo, Barnes & Noble, Apple y Google, además de editoriales individuales, y todos venden libros electrónicos que permiten el empleo de todos los posibles lectores, teléfonos, tabletas y ordenadores. Pero las grandes editoriales siguen siendo lentas con el tema de los precios. Y en eso tienen un amplio margen de maniobra. Como mostraré en el Capítulo 4, la editorial se queda con más del cincuenta por ciento del precio de venta al público.
 
El futuro
Se habló mucho de la piratería en la Feria del Libro de Londres de abril de 2011. Fue decepcionante oír a uno de los más importantes editores insistir en que la estructura de derechos de autor del libro electrónico era inamovible. La defendió partiendo de la premisa de que no se podían aumentar los porcentajes de los derechos de autor para el libro electrónico debido al creciente coste de la lucha contra la piratería. Incluso tuvo la osadía de decir que «costes desconocidos» se comerían las cantidades ahorradas con el libro electrónico. Al menos, unos cuantos agentes rebatieron semejantes tonterías.
 Esta clase de comentarios me lleva a preguntarme si los editores de verdad están dispuestos a enfrentarse a los retos presentados por la revolución digital o si no hacen más que hundir la cabeza en la arena.



3. ¿Podría ser buena la piratería para los autores?
Cuando los ingresos de la industria de la música cayeron en picado debido a la introducción de los MP3, muchos escritores empezaron a preocuparse. Mientras que los músicos disponen de fuentes de ingresos alternativas, como las giras y el merchandising, los escritores en general sólo tienen una: sus palabras. Ni siquiera Stephen King o J.K. Rowling llenarían un estadio para una lectura, y tanto la mayoría de los autores que ocupan un lugar intermedio en las listas de éxitos como los escritores noveles ya pueden considerarse afortunados si el número de asistentes a un acto gratuito en una librería es mínimamente aceptable.
 En el capítulo anterior hablé de cómo las medidas de la industria editorial para combatir la piratería no han servido más que para ahuyentar a los clientes dispuestos a pagar, pero ahora quiero analizar la piratería desde otro punto de vista: sus beneficios potenciales. Si bien no apruebo la piratería, sí creo que los autores necesitan replantearse sus creencias sobre esta cuestión.
 
La piratería: un tributo al éxito
En primer lugar, la piratería casi puede considerarse un tributo al éxito. A los escritores que no venden más que un puñado de libros al mes en general no los piratean. ¿Por qué los hackers habrían de tomarse la molestia? Son los autores de los libros populares —los que salen en las listas de éxitos de ventas— los que están en el punto de mira.
Mark Coker, fundador de Smashwords, insiste en que todas las obras vendidas en su página están libres de DRM. En opinión de Coker, la mayor amenaza a la que se enfrenta un escritor no es la piratería, sino la oscuridad. Cualquier cosa que haga que una obra sea menos accesible y menos placentera la vuelve más oscura.
Coker identifica a dos clases de piratas: los «sinvergüenzas y agarrados que nunca pagarán por nada… [y] no representan una pérdida en ventas», y quienes se sienten justificados cuando piratean obras porque sólo están disponibles en determinados formatos, el precio es demasiado elevado o no se venden en su territorio. Este segundo grupo sí representa algunas pérdidas en ventas.
Con el primer grupo no hay nada que hacer, pero los escritores necesitan plantearse cómo hacer frente al segundo. Mark Coker señala que «la piratería es indicio de que existe una demanda de tu obra»: demanda que sólo satisfacen los piratas porque tú no has sabido conseguir que la compra fuera preferible a la piratería.
La manera de combatir la piratería es ofreciendo comodidad y un buen precio. Tu obra debe estar disponible en todos los formatos, para que pueda leerse en cualquier libro electrónico, y debe venderla el mayor número de minoristas; debe estar libre de DRM, sin restricciones territoriales, y el precio debe ser justo a fin de que los clientes tengan menos incentivos para robarla.
 
Neil Gaiman, Joe Konrath y la piratería
>El autor de éxito internacional Neil Gaiman antes se oponía radicalmente a la piratería, pero ha cambiado de opinión desde que se dio cuenta de dos cosas. En los países donde se pirateaba su obra, sus ventas subían. Convenció a su editor para que le permitiera colgar su novela American Gods, que seguía vendiéndose bien, en su página web para que cualquier pudiera descargarla y compartirla. Las ventas de todos sus libros aumentaron un 300 por ciento.
 Gaiman sostiene asimismo que los autores ya no pierden ventas a través de la piratería. Al final de cada una de sus lecturas pregunta a los asistentes cómo descubrieron a sus escritores preferidos. Según sus cálculos, sólo entre un cinco y un diez por ciento compró realmente el libro; el resto accedió a él porque se lo prestaron o se lo regalaron. Llegó, pues, a la conclusión de que la piratería en realidad es «gente que presta libros» y equivale a publicidad gratuita.
Joe Konrath tiene opiniones parecidas pero entiende por qué muchos escritores temen la piratería. Para poner a prueba sus teorías, Konrath decidió llevar a cabo un experimento. Colgó un libro gratuito en su página web —el mismo libro que se vendía en Amazon por 1,99 dólares— e invitó a los piratas a descargarlo en un post de su blog llamado «Roba este libro electrónico». A continuación les pidió que lo colgaran en todas las páginas web que comparten archivos. No sólo aumentaron sus ventas en general, sino también las de ese libro, ¡incluso a pesar de que Konrath subió el precio de la edición de Amazon en un dólar en medio de todo el proceso!
Mientras tanto, la industria editorial parece incapaz de ver la piratería desde una perspectiva distinta. La mayoría de las grandes editoriales insisten en poner el DRM en los libros electrónicos, restringir los territorios y retrasar la publicación de los libros electrónicos para proteger las ventas de los impresos. Por si eso fuera poco, han estado presionando para que la ley les permita poner demandas a los clientes.
¿Por qué insisten tanto en cometer los mismos errores que la industria de la música?



4. Los derechos de autor
La gente suele preguntar cuánto dinero gana un escritor por ejemplar vendido. La respuesta corta es «no mucho» (y como se verá a continuación, la pregunta está mal planteada). Creo que sería útil mostrar cómo se reparte el dinero que uno paga cuando compra un libro. Existen excepciones, pero es aplicable en el caso de la mayoría de las grandes editoriales.
 
Un libro de tapa dura de 25 dólares
Minorista: 50% (12,50 dólares)
Editor: 37,5% (9,38 dólares)
Escritor: 12,5% (3,12 dólares, a lo que hay que descontar el 15% de la comisión del agente, por lo que le quedan 2,66 dólares)
 
No olvidemos que el minorista debe pagar al personal, los gastos de estructura, la publicidad y el almacenamiento. El editor corre con todo eso más los gastos de producción.
 
Un libro de bolsillo de 8 dólares
Minorista: 50% (4 dólares)
Editor: 40% (3,20 dólares)
Escritor: 10% (0,80 dólares, a lo que hay que descontar el 15% de la comisión del agente del 15 por ciento, por lo que le quedan 0,68 dólares)
 
Un libro de bolsillo representa un ingreso inferior por ejemplar, pero el autor cuenta con un movimiento mucho mayor con los libros de bolsillo que con los de tapa dura.
 
Un libro electrónico publicado por una editorial convencional de 9,99 dólares
Minorista: 30% (2,99 dólares)
Editor: 52,5% (5,25 dólares)
Escritor: 17,5% (1,75 dólares, a lo que hay que descontar el 15% de comisión del agente, por lo que le quedan 1,49 dólares)
 
A la mayoría de los editores les gusta decir que pagan a sus autores un 25 por ciento en concepto de derechos. Sin embargo, eso es antes de descontar la parte del minorista (y los honorarios del agente, si el escritor tiene uno). Así pues, la cantidad «neta» que recibe un autor (antes de pagar los impuestos) puede reducirse al 14,9 por ciento si tiene un agente. El minorista se queda con un 30 por ciento del coste del libro y entrega un 70 por ciento a la editorial, la cual paga un 25 por ciento de esa cantidad al escritor, que es el 17,5 por ciento del precio de venta al público. El agente se lleva un 15 por ciento de esa cifra, por lo que el escritor se queda con el 14,9 del precio de venta al público.
Como el minorista de libros electrónicos tiene menos gastos estructurales (no hay gastos de almacenamiento ni de envío), la editorial le impone un porcentaje más bajo, pero también corre con menos gastos estructurales (y no tiene gastos de impresión) y sin embargo sigue aferrándose a un asombroso 52,5 por ciento.
No hay que ser un genio para darse cuenta de la razón por la que los editores tienen interés en contener la marea digital: ingresan casi el doble con un libro de tapa dura que con un libro electrónico (pese a los porcentajes más altos). Sin embargo, la política de precios de los libros electrónicos practicada por las editoriales también ha sido polémica. Las editoriales desean mantener elevados los precios de los libros electrónicos para proteger las ventas de los físicos. La mayoría de las publicaciones de libros electrónicos de las editoriales tradicionales cuesta entre 7,99 y 12,99 dólares.
Las pequeñas editoriales independientes pueden ser más flexibles con sus precios (y pagar más derechos de autor) porque sus gastos estructurales son mucho menores. Los autoeditores tienen incluso menos gastos estructurales y muchos están dispuestos a vender al precio más bajo posible (0,99 dólares) o ceder su obra gratuitamente para atraer lectores.
Por lo tanto, las grandes editoriales se enfrentan a otros problemas. Cuando minoristas como Amazon ofrecen descuentos para libros impresos, la versión en libro electrónico puede resultar más cara que la de tapa dura. Los lectores, naturalmente, no entienden por qué un libro electrónico ha de costar más que uno impreso, y muchos han expresado su malestar concediendo una estrella en sus valoraciones para estas publicaciones en Amazon y organizando boicots.
 
Un libro electrónico autoeditado por 2,99 dólares
Minorista: 30% (0,90 dólares)
Escritor: 70% (2,09 dólares, y no suele haber un agente que cobre una comisión)
 
Los autores que publican sus propios libros electrónicos, sin la ayuda de editoriales o agentes, reciben una parte más grande del pastel. Con Amazon (y los demás minoristas son parecidos), el autor se queda con el 70 por ciento del precio de venta si el libro electrónico cuesta entre 2,99 y 9,99 dólares. Si el precio es inferior a 2,99 dólares o superior a 9,99 dólares, cobra el 35 por ciento (aunque esto último sucede rara vez, por razones obvias).
 En cualquier caso, es bastante más que el 14,9 por ciento, se reparta como se reparta el pastel. La Segunda Parte trata de las estrategias con los precios para la venta de libros electrónicos, pero podría ser útil examinar unas cuantas cifras ahora para contrastar los porcentajes de los derechos obtenidos con las editoriales y los obtenidos con la autoedición.
 Un autor con un libro electrónico publicado por una editorial convencional recibe un 14,9% en concepto de derechos (descontando la comisión del agente). Por un libro de 9,99 dólares, eso significa que cobrará 1,49 dólares por ejemplar. Si el autor vende 5.000 ejemplares, recibirá 7.450 dólares.
Un autoeditor con un libro electrónico que cuesta 2,99 dólares cobrará 2,09 por ejemplar. Eso significa que le basta con vender 3.565 ejemplares para ingresar la misma cantidad de dinero, ¡y por menos de un tercio del precio de venta! Por supuesto, muchos autores independientes venden mucho más que eso, y algunos por precios mucho más altos.
Si un escritor que se autoedita vende su libro por 3,99 dólares, cobrará alrededor de 2,79 dólares por ejemplar, de modo que sólo tendrá que vender 2.670 ejemplares para superar las ventas realizadas por un autor que publica con una editorial. Si el libro cuesta 4,99 dólares, recibirá 3,49 dólares, por lo que sólo tendrá que vender 2.134 ejemplares para ingresar la misma cantidad de dinero.
 
Los adelantos
La triste realidad es que la mayoría de los autores que publican tradicionalmente (con las editoriales más importantes) nunca ven derechos. Para entender la razón, tenemos que hablar un poco de los adelantos.
 Cuando un escritor novel vende un libro a una editorial (con o sin la ayuda de un agente), recibe un adelanto en concepto de los derechos futuros. La cantidad del adelanto ofrecida varía y depende de un gran número de variables, pero para una primera novela el escritor medio recibe en torno a los 5.000 dólares. En esta media se incluye tanto a las editoriales pequeñas como a las de Nueva York, pero aun cuando sólo nos refiramos a las Grandes Seis editoriales, a menos que uno tenga la suerte de participar en una «guerra de ofertas», la cifra media se eleva sólo hasta aproximadamente 10.000 dólares. Un escritor con unas cuantas novelas en su haber (y con sus posteriores ventas), puede esperar adelantos de hasta 20.000 dólares de las Grandes Seis.
 Obviamente, cuantos más ejemplares venda un autor de su primer libro, más competencia habrá para contratar el segundo, por lo que el adelanto será mayor. Según cálculos del sector, de cada cinco libros, uno da beneficios, dos cubren costes y dos generan pérdidas. Sólo con el 20 por ciento de los libros se amortiza el adelanto.
El escritor tampoco recibe todo el adelanto de golpe. Lo más habitual es que la cantidad se distribuya en tres pagos: uno al firmar el contrato de publicación, otro cuando se acepta la versión final del manuscrito y el tercero cuando se publica el libro (aunque el autor de thrillers James Rollins dijo que su último adelanto se repartió en cinco pagos, realizándose los últimos dos cuando salió el libro de bolsillo y al cabo de un año). Dado que el proceso de publicación suele durar como mínimo entre doce y dieciocho meses, el escritor debe esperar bastante tiempo antes de ver el fruto de su trabajo.
La mayoría de los libros no se amortizan. En otras palabras, no se venden suficientes ejemplares para cubrir la cantidad correspondiente a los derechos que habría pagado la editorial sin un adelanto. Cabe señalar que eso no significa que la editorial haya perdido dinero con esos libros; lo que pasa es que ha ganado menos de lo que había calculado.
Debido al sistema de devoluciones, un libro no dispone de mucho tiempo para convencer a un editor de que podría ser uno de los cinco que le dará dinero. Algunos libreros empiezan a devolver libros al cabo de un mes si les parece que han pedido demasiados. Eso significa que la mayoría de los autores no van a ver por su libro más que ese talón (o esos tres talones) en concepto del adelanto. En toda su vida.
Sin embargo, cuando un escritor autoedita un libro online, no se ve sometido a la presión de tener que retirarlo y dejar de venderlo, porque allí hay una cantidad infinita de espacio virtual en las estanterías. No existe ninguna razón para que un autor no tenga todos sus libros en venta todo el tiempo, dando dinero.
Los gastos de producción surgen todos al principio y, como explicaré más adelante, pueden reducirse al mínimo. Después de eso sólo hay beneficios. No se recibe un adelanto, pero ¿cómo puede compararse un único pago con ingresos durante toda la vida?



5. De qué hablamos cuando hablamos de la edición
Tanto en mi blog, como en las noticias o en este libro, gran parte de la atención se ha centrado en los retos que plantea la revolución digital a las editoriales convencionales. En general se suele hablar de qué es lo mejor para los escritores y cómo éstos se verán afectados. Pero ahora quiero hablar de los editores.
Los editores son los héroes anónimos del mundo editorial. Aunque algunos se han granjeado un nombre dentro del sector, en general son desconocidos para los lectores. Sin embargo, sin ellos los libros que compramos no serían los mismos. Los editores son los que más han sufrido los grandes cambios en la industria editorial, y me temo que sus padecimientos irán en aumento conforme las Grandes Seis sigan dando pasos en falso.
Un editor compra los libros a los agentes y los autores, aunque últimamente su poder en esa función ha disminuido y casi siempre necesita la aprobación de los departamentos de ventas y marketing antes de poder hacer una oferta. Pero, aparte de eso, ¿qué más hace?
Bueno, pues, edita. Coge la obra de un autor y la convierte en la historia que el escritor pretendía plasmar sobre el papel. Está lo bastante distanciado emocionalmente del texto para eliminar sin remordimientos, comprimir la prosa y conseguir un texto más poderoso. Peina el texto en busca de fallos en la trama, pistas falsas, tópicos, personajes acartonados y errores sintácticos. Hace remisiones, comprueba datos y resitúa la prosa floja. Algunos escritores necesitan un trabajo más exhaustivo en sus manuscritos que otros, pero todos necesitan editores.
Veamos, por ejemplo, a Raymond Carver, un escritor legendario de relatos y maestro de la economía. Sería difícil encontrar una palabra de más en gran parte de su obra. Su editor de toda la vida, Gordon Lish, trabajó con algunos de los grandes nombres: Ken Kesey, Neil Cassady, Allen Ginsberg, Jack Kerouac, Don DeLillo y T.C. Boyle, así como con Nabokov y Kundera.
La prosa de Carver no habría sido la misma sin las aportaciones de Lish. Por si alguien quiere comprobarlo, The New Yorker publicó la versión original del famoso relato de Carver De qué hablamos cuando hablamos de amor, mostrando las correcciones del editor (http://nyr.kr/nKeFMl). Recomiendo su lectura completa: con ello se verá que la contribución de Lish no es poca. Incluso fue él quien propuso el título (al principio era «Principiantes»; desde luego, no era tan impactante).
Gordon Lish no fue una excepción. Existen editores magníficos que mejoran cada uno de los libros de las colecciones de todas las editoriales convencionales. Algunos, como Gordon Lish, son excelentes escritores por derecho propio. Pero su existencia se ve amenazada. La consolidación de varios de los grandes de la industria ha llevado a la reducción de plantillas, y se ha prescindido de muchos editores de talento. Algunos acabaron en otras editoriales; otros fundaron sus propias pequeñas editoriales o pasaron a ser agentes. Sin embargo, muchos abandonaron el sector. Con la próxima e inevitable ronda de despidos, es posible que se pierdan aún más. Pero el panorama no es del todo negro. Creo que la revolución digital al final llevará a un aumento de la lectura, ahora que la gente lee en ordenadores de sobremesa, portátiles, tabletas, lectores electrónicos y smartphones, y muchas de estas personas hacía años que no compraban un libro. Los lectores siempre querrán libros nuevos y los escritores siempre necesitarán editores.
Si bien muchos autoeditores decidieron sacar sus libros a la calle sin recurrir a un editor, eso siempre se nota, y a los lectores se les da muy bien separar el grano de la paja.
Los escritores no deberían ver la edición como un gasto; deberían considerarla siempre una inversión. Los listos ya lo hacen. En este mundo feliz habrá cada vez más trabajo de freelance. Habrá oportunidades de asociarse con agentes y montar empresas nuevas que ayuden a los escritores con el diseño, la edición, el formateo y el marketing. Y tal vez, si no tienen que lidiar con toda esa pesadez de la parte empresarial de su trabajo, los editores tendrán la posibilidad de dedicar más tiempo a hacer lo que de verdad les gusta hacer: editar. Podrán trabajar con desafiantes obras de ficción sin necesidad de recibir la aprobación de los departamentos de ventas y marketing, y podrán ayudar a un escritor a crecer, sin preocuparse por perder a un autor debido a las bajas cifras de ventas de las primeras novelas.
Un buen editor puede ser una de las ventajas evidentes a la hora de elegir una editorial convencional en lugar de la autoedición. Así pues, ¿qué debe hacer un escritor independiente? Más adelante, en la Segunda Parte, hablaré de las distintas opciones.



6. Los agentes literarios
En nuestra enloquecida carrera en el nuevo entorno editorial, hay un grupo que sólo hemos mencionado de pasada: los agentes literarios. No hay nada en el mundo editorial que inspire más reacciones encontradas como la mención de los agentes.
Para unos son el santo grial, creadores de estrellas, guardianes de la fábrica de sueños. Otros son menos amables, y no repetiré sus opiniones. Basta con decir que para algunos escritores los agentes son Svengalis amorales y otra barrera superflua más entre los escritores y las editoriales (y los lectores).
La verdad no es ni una cosa ni la otra. Los agentes, como sucede con cualquier profesión, pueden cubrir toda la gama de la experiencia, capacidad, competencia y corrección. Algunos pueden lanzar la carrera de un escritor a la estratosfera; otros incluso pueden ser perjudiciales.
Para quienes desconocen su función, los agentes son los representantes de los escritores. Su principal cometido consiste en vender libros a los editores y negociar acuerdos en nombre del autor; también procuran dar un rendimiento económico a la obra del autor de otras maneras, como vendiendo los derechos en lenguas extranjeras, de los audiolibros, cinematográficos, etcétera.
Para ello, reciben una comisión sobre los derechos de autor, normalmente un 15 por ciento. No obstante, como no cobran una cantidad fija por sus servicios (al menos, los que tienen escrúpulos), un agente sólo aceptará a un autor si cree que le dará dinero.
Bien, pues, con eso hemos cubierto lo básico. Y ahora mi pregunta es: ¿qué será de los agentes en un futuro en que la mayoría de la gente lea libros electrónicos? Al fin y al cabo, un escritor no necesita un agente para autoeditar, y cada vez habrá menos autores que aspirarán a firmar contratos con las editoriales convencionales cuando todo el dinero está en lo digital y se cobra cuatro veces más en derechos cuando uno va por libre.
Si los agentes no disponen de libros para vender a los editores, tendrán el 15 por ciento de nada. Así pues, ¿cómo están preparándose para el día de mañana? Distintos agentes han respondido a esta pregunta de diferentes maneras, provocando una clara escisión en la comunidad editorial.
 
Los agentes que se convierten en editores
En mayo de 2011, The Bookseller informó de que Ed Victor, uno de los principales agentes del Reino Unido, había dado a conocer la creación de su propia división editorial: Bedford Square Books.
Andrew Wylie causó una conmoción el año pasado cuando anunció Odyssey Editions, su propia editorial para publicar reediciones de los autores que representaba (entre los que se incluían Roth, Bellow y Updike), cuyos derechos habían caducado. Scott Waxman también había creado su propia editorial, Diversion Books.
Sin embargo, algunas agencias literarias poderosas, como Trident, insisten en que «es un error que los agentes se conviertan en editores. Hay de por medio importantes conflictos de intereses». En el Reino Unido, Sonia Land renunció a un contrato con una editorial para montárselo por su cuenta con versiones electrónicas del patrimonio de Catherine Cookson. Piers Blofeld, de la misma agencia, ha pedido un cambio en el código de conducta de los agentes británicos, que en la actualidad excluye a los editores como miembros. Otros agentes importantes, como Simon Trewin, han advertido en contra de este fenómeno.
El paso de Ed Victor es de especial interés porque fue el primer agente británico conocido que anunció que, además de publicar reediciones en versión electrónica, buscaría las estrellas del futuro. Ofrece un cincuenta por ciento de los derechos electrónicos a sus autores. Eso suena bien, pero al examinarlo de cerca, se viene todo abajo.
El primer problema es que el reparto se hace después de que el minorista se lleve el 30 por ciento del precio de venta al público. El productor del libro —una empresa de producción digital llamada Acorn Independent Publishing— también cobra un porcentaje.
El artículo de The Bookseller dice además que los ingresos netos se reparten una vez cubiertos los «costes de producción», pero no menciona si esos costes se refieren al porcentaje que recibe Acorn o si hay más costes, como el marketing y la promoción.
Es posible que Ed Victor tenga la mejor de las intenciones, pero hay unas cuantas razones por las que pienso que esto no conviene en absoluto a los escritores. En primer lugar, es demencial pagar eternamente a una empresa de producción digital un porcentaje de los derechos en lugar de una cantidad fija. Existe un montón de empresas que llevan a cabo un trabajo de primera calidad por una cantidad fija: no hay ninguna necesidad de pagar un porcentaje.
Asimismo, el autor acaba recibiendo mucho menos del 50 por ciento. En cuanto Amazon recibe su parte (el 30 por ciento) y Acorn la suya (por decir algo, pongamos el diez por ciento), el escritor y Ed Victor tienen que repartirse el 60 por ciento; o sea, se quedan el 30 por ciento cada uno.
Por último, si estos «costes de producción» no están incluidos en el porcentaje de Ed Victor (el artículo parece indicar que no es así) y tampoco corresponden al porcentaje de Acorn (el artículo no lo aclara), el escritor recibe incluso menos del 30 por ciento.
Esto no es significativamente mejor que una editorial convencional; es mucho menos de lo que cobraría un autor en algunas editoriales pequeñas, y es menos de la mitad de lo que percibiría con la autoedición.
Además, puede que el mejor agente del mundo entienda mucho de contratos y liquidaciones y de cómo se venden los libros a las editoriales, o de la cesión de los derechos cinematográficos y en lenguas extranjeras, pero que al mismo tiempo no sepa nada de cómo se produce un libro de éxito y se consegue que acceda a muchos lectores.
¿Qué sabe un agente corriente de los rankings de Amazon, el PageRank de Google, Twitter, Facebook, Goodreads, SEO, diseño gráfico, el formateo, la edición, el PPC, el CPM, los targets regionales, AdWords, la creación de blogs, las leyes contra el spam, Shelfari o la redacción de textos publicitarios?
¿Qué sabe de codificación, corrección tipográfica, estrategias de precios, el DRM, las promociones, la piratería digital, la EPUB, el seguimiento de links, las listas de mailings, el MOBI, los apéndices eficaces, Smashwords, KDP o PubIt?
Éstas son algunas de las muchas cosas con las que un editor digital tendrá que familiarizarse. Y cuando miro el nivel de producción, las cubiertas, el formateo, la página de los títulos y los rankings de algunos de los libros electrónicos de Catherine Cookson, diría muy respetuosamente que estos conocimientos todavía no se han adquirido.
En la actualidad un autor tiene cuatro opciones a la hora de ofrecer un manuscrito: una gran editorial, una editorial pequeña, la autoedición o uno de esos híbridos nuevos de agente-editor. Mi consejo a cualquiera que se plantee las distintas opciones es que se lo piense muy bien antes de irse con un agente-editor. Los porcentajes de derechos que ofrecen son bajos y no tienen experiencia con la introducción de autores digitales nuevos.
Es posible que algunos lleguen a ser muy buenos —seguro que los habrá—, pero yo no querría ser un conejillo de Indias. Ninguno de los agentes-editores, que yo sepa, ha lanzado a la fama a un autor digital, a pesar de que algunos hace ya más de un año que están en la brecha.
Sí lo han hecho muchas grandes editoriales. Y muchas editoriales pequeñas. Y muchos autoeditores. Piensa primero en estas tres opciones. Elige según tus circunstancias.
Si uno no quiere entretenerse con las minucias de la autoedición, hay muchas empresas que proporcionan servicios completos como el que propone Ed Victor, pero que sólo cobran una cantidad fija. Telemachus Press es una de ellas. John Locke las usa y le va la mar de bien.
Sólo hay una cosa en el artículo de The Bookseller que me pareció sensata. Ed Victor dice que, en este turbulento futuro, lo que él proporciona es la capacidad de ir «más ligero de equipaje». En eso tiene razón: ser más pequeño y ágil en tiempos de cambios tiene sus ventajas.
Pero uno no puede ser más pequeño y ágil que un autoeditor. Si alguien no quiere emprender esa vía, yo elegiría sin pensármelo dos veces la experiencia, el poder del marketing y el adelanto de una editorial convencional antes que a un agente-editor.
Además hay un último problema con la iniciativa de Ed Victor. Se supone que un agente es el defensor del escritor, pero los intereses del editor no siempre coinciden con los del escritor. Cuando esos límites se borran, resulta difícil ser un defensor independiente. En casos así surgen conflictos de intereses. Si tu agente se convierte en tu editor, ¿cómo vas a saber que buscará el mejor acuerdo para ti, teniendo en cuenta que para él el mejor acuerdo es publicar él tu obra?
Para ser justos con los agentes, algunos se han manifestado claramente en contra de estas tonterías. Trident en Estados Unidos y Peter Cox en el Reino Unido se han mostrado especialmente críticos con esta idea. Sin embargo, muchos otros están planteándose unirse a la refriega, como Curtis Brown, en el Reino Unido.
En el futuro esto se verá mucho más. Los escritores deben estar alerta. No deben ceder un porcentaje de sus ganancias futuras a menos que sea por un acuerdo que no puedan rechazar.
En cuanto a los agentes, existe otra manera de ganar dinero en este mundo feliz, y agencias como Trident están mostrando el camino, pero eso ya lo veremos en el Capítulo 12.



7. El gorila de 200 kilos: Amazon
En el intento de captar en una instantánea el mundo editorial en constante cambio, hemos echado un vistazo a los retos a los que se enfrentan las editoriales tradicionales, la creciente marea digital, cómo se desglosa el precio de un libro, la piratería y la reconversión de los agentes a la función de editores. Ahora vamos a hablar del Gorila de 200 kilos.
Amazon abrió sus puertas en 1995 y desde entonces no ha dejado de acaparar titulares, luchando agresivamente por una participación en el mercado por encima de los beneficios. Menos de dos años después de empezar, Barnes & Noble le interpuso una demanda por afirmar que era la librería más grande del mundo. El caso se resolvió fuera de los tribunales (y Amazon siguió usando el eslogan). Ahora nadie pondría en duda semejante afirmación.
La empresa se expandió rápidamente, abriendo cinco filiales europeas, otra en Canadá, y luego también otras dos en Japón y en China, cambiando al mismo tiempo los hábitos consumistas de sus clientes en todo el mundo.
Hoy día, Amazon vende toda una serie de productos y servicios y, lo que es más importante para los propósitos de este libro, controla en torno al 60 por ciento del mercado de libros electrónicos de Estados Unidos.
Asimismo, Amazon tiene acuerdos con librerías especializadas, librerías independientes y librerías de viejo, proporciona la plataforma de autoedición digital más popular y se ha expandido hacia la impresión bajo demanda, los audiolibros y las redes sociales. Como si eso fuera poco, también fabrica el lector dedicado y el éxito de ventas, el Kindle.
 
El Kindle
Los lectores electrónicos han estado en el mercado, de una manera u otra, desde finales de los años 1990, pero no despegaron de verdad hasta que Amazon se sumó al juego.
El primer Kindle salió en noviembre de 2007, vendiéndose por 399 dólares. Se agotó al cabo de cinco horas y media, y no se renovaron las existencias hasta finales de abril de 2008. Ante la competencia de Barnes & Noble, Sony, Kobo y Apple, salieron varias versiones seguidas con una mayor capacidad de memoria, una funcionalidad expandida, conexión inalámbrica, navegadores rudimentarios y un precio muy reducido. El mercado se conmocionó.
En enero de 2011, el Kindle 3, cuando llevaba sólo cuatro meses en venta, se convirtió en el artículo más vendido en la historia de Amazon, superando al último libro de la serie de Harry Potter. Si bien la empresa se ha mantenido muy reservada acerca del número exacto de Kindles que ha vendido desde el primer día, los cálculos del sector estiman unos 15 millones, con una participación en el mercado del 59 por ciento, y eso antes de salir el Kindle de precio más reducido y respaldado por una campaña publicitaria.
Como muestra del reto al que se enfrentan los libreros de ladrillo y mortero, se calcula que Amazon vendió cuatro millones de libros electrónicos sólo el día de Navidad (junto con otro millón vendido por Barnes & Noble).
 
La publicación directa con Kindle
En 2007, Amazon lanzó su propia plataforma de edición digital, permitiendo a cualquiera que tuviera los derechos de un libro cargar una versión electrónica para venderla al público. El propietario de los derechos (es decir, el editor o el autor) podía fijar el precio que quisiera y recibir una comisión del 35 por ciento, y Amazon se quedaba con el resto.
Pero hasta 2009, cuando empezó a venderse en serio el Kindle, los autores de libros impresos de éxito, como Joe Konrath, no comenzaron a realizar experimentos con la venta de libros electrónicos. Konrath gozaba de una carrera sólida, aunque poco espectacular, ocupando una posición intermedia en las listas de éxitos, cuando decidió publicar electrónicamente algunos de sus libros que habían sido rechazados por los editores, libros que había estado regalando en su página web. Si bien no fue el primero en publicar libros electrónicos con Amazon, sí fue el primero en dar a conocer sus cifras de ventas. Enseguida empezó a ganar mil dólares al mes.
Sony, Barnes & Noble, Kobo y Apple pronto empezaron ellos también a ofrecer plataformas digitales a los autores para vender su obra. Por primera vez, los autoeditores tenían acceso a una red de distribución que podía rivalizar con todo aquello a lo que podía acceder una editorial convencional. Asimismo, debido al bajo coste de publicación de un libro electrónico, muchos escritores pudieron plantearse la autoedición por primera vez.
Los escritores de las editoriales convencionales con títulos descatalogados también empezaron a publicarlos en forma de libros electrónicos. Escritores inéditos, que no habían podido introducirse en las editoriales convencionales, empezaron a publicar por su cuenta. A finales de 2010, Konrath, que había abandonado la publicación tradicional, autoeditaba varios títulos y vendía mil ejemplares al día. También se había convertido en un acérrimo defensor del libro electrónico, y sus cifras de ventas se convirtieron en una espina para el mundo de la edición tradicional.
Escritores que nunca habían publicado también estaban haciéndose de oro. Amanda Hocking, al no poder convencer a ningún agente para que la representara, ¡vendió un millón de libros electrónicos en nueve meses! Después John Locke, que nunca envió siquiera una carta de presentación a un agente, se convirtió en el primer escritor independiente en ocupar el primer puesto en el Amazon Kindle 100, vendiendo la friolera de 350.000 ejemplares en los primeros dos meses de 2011 y de nuevo aproximadamente la misma cantidad sólo en marzo. En junio se anunció que fue el octavo autor, y el primer autoeditor, en vender un millón de libros Kindle: casi todos en cinco meses.
 
El Acuerdo de la Agencia
A principios de 2010, Amazon prácticamente monopolizaba el mercado del libro electrónico, y las grandes editoriales sabían que debían hacer algo al respecto. Si un negocio vende todos sus artículos a un sólo cliente, ese cliente controlará su política de precios. Las editoriales no podían permitir que Amazon siguiera ofreciendo grandes descuentos para sus libros electrónicos. Tenían que dejar que otros participantes se afianzaran en el mercado para impedir que Amazon abusara de su posición dominante.
Las Grandes Seis propusieron un Acuerdo de la Agencia (también llamado Modelo de la Agencia), según el cual la editorial, y no el minorista, debía fijar los precios de los libros electrónicos, y no se permitían descuentos. También establecía un reparto del 70/30: el minorista se quedaba con el 30 por ciento del precio de venta al público del libro electrónico y el resto iba para la editorial, que lo repartiría como le pareciera conveniente.
Amazon luchó ferozmente contra este acuerdo, hasta el punto de que llegó a retirar de la venta los libros de Macmillan. Las editoriales recibieron el apoyo de los agentes y, viendo que Apple aunaba fuerzas con las editoriales, a Amazon no le quedó más remedio que dar marcha atrás y firmar el Acuerdo de la Agencia.
 
El futuro
Cuando Amazon ya no pudo evitar la entrada de nuevos participantes en el mercado con su política de precios, las ventas de sus competidores se dispararon. Ahora el mercado se ha estabilizado un poco. El resto del mundo se mantiene muy por detrás de Estados Unidos en lo que se refiere a la participación en el mercado del libro electrónico y las ventas de lectores electrónicos, pero empiezan a surgir ciertas tendencias. Apple está empezando a ser un competidor clave en Europa. Kobo ha estado haciendo avances en Australia. Poco a poco, Amazon va perdiendo participación en el mercado ante unos competidores voraces.
La cifra de alrededor del 60 por ciento de la participación en el mercado del libro electrónico estadounidense que he mencionado al principio de este capítulo suena impresionante, pero en su día llegó a alcanzar cerca del 90 por ciento. Barnes & Noble acapara entre el 20 y el 25 por ciento, mientras que Kobo, Sony, Apple y Google comparten entre el 15 y el 20 por ciento.
No obstante, si bien la participación de Amazon en el mercado del libro electrónico está bajando, el mercado en general está creciendo, y a toda velocidad. Amazon puede contar con que seguirá recibiendo beneficios en el futuro. Los autoeditores y los autores de editoriales convencionales que han recuperado los derechos de títulos descatalogados también están en una situación bastante buena. Desde el Acuerdo de la Agencia, pueden duplicar los porcentajes de derechos, recibiendo el 70 por ciento del precio de venta al público de sus libros en ciertos puntos de venta.
A principios de 2011, el vicepresidente de Amazon Russ Grandinetti declaró que «por rápido que pienses que está produciéndose este cambio, probablemente está produciéndose más rápido de lo que piensas».
Probablemente está produciéndose más rápido de lo que piensa cualquiera, a excepción de Joe Konrath. Ahora mismo está ganando 50.000 dólares al mes.



8. Los libros impresos están condenados
Si bien en determinados momentos pregono a bombo y platillo las ventajas de la autoedición, no me alegro cuando me entero de que las editoriales están pasándolo mal o de que las librerías están cerrando, porque hay personas detrás de los titulares de las noticias. Las ejecuciones y las reducciones de plantilla tienen repercusiones en toda la industria editorial, y el cierre de librerías, en particular, es lamentable.
Cuando la gente dice —lo dicen muchos amigos míos— que no siente el menor interés en los libros electrónicos y no se imagina usando un lector electrónico, lo entiendo. Muchas personas tienen un apego emocional a los libros impresos. Las ves paseando por los pasillos de las librerías, acariciando el lomo de los libros como si fueran amantes perdidos hace tiempo. Algunas cogen un libro de una estantería, lo abren con cuidado, cierran los ojos y respiran hondo. Recorren las palabras con el dedo. Acarician las páginas.
Los libros son objetos hermosos. Yo mismo tengo un fuerte apego a ellos. No deseo un futuro sin librerías y en el que el libro impreso sea una rareza. Pero por desgracia, tengo muy poca influencia en cómo será realmente el futuro.
Puede que algunos se sorprendan, pero no tengo un lector electrónico. De hecho, no compré mi primer libro electrónico hasta abril de 2011. Normalmente leo los libros electrónicos en mi ordenador portátil, pero al tener Internet tan a mi alcance me cuesta sumirme en la lectura durante un periodo prolongado de tiempo. En este caso, compré el libro en formato digital por la única razón de que no existía la versión impresa.
Creo que esto sucederá cada vez más. La producción de versiones exclusivamente digitales es más barata. Si bien algunos costes siguen siendo los mismos (el diseño de la cubierta, la edición, el marketing), hay toda una serie de gastos (almacenamiento, impresión, devoluciones) que ni siquiera existen en el mundo digital. Sólo por eso los libros electrónicos representan un menor riesgo económico. En la actualidad las editoriales, sobre todo las pequeñas, y los autoeditores están produciendo muchos libros exclusivamente en formato electrónico. Pero existe otra amenaza para los libros impresos y para sus editores.
Las librerías están pasando apuros. Borders, la segunda cadena más grande de Estados Unidos, ha presentado una petición de protección de quiebra del tipo capítulo 11 y es posible que acaben liquidándola. La cadena más grande, Barnes & Noble, planea cerrar un gran número de tiendas, busca comprador y sólo ha crecido en sus operaciones online.
En Australia, la industria editorial sufrió una fuerte conmoción cuando se produjo el repentino hundimiento de REDgroup Retail, la sociedad matriz de las librerías Borders y Angus & Robertson, dos de los minoristas más importantes del país. Waterstone está cerrando centenares de tiendas en todo el Reino Unido y tardó mucho en encontrar un comprador. La cadena más grande de Irlanda está pasando estrecheces y ha tenido que someterse a una nueva reestructuración y a otro cambio de marca. La segunda cadena más grande cerró el año pasado.
Cuando una cadena se va a pique, no sólo se ven afectados los accionistas y los empleados, sino que repercute en toda la industria. A menudo poblaciones enteras se quedan sin librería, obligando a la gente a recurrir a Internet. Las editoriales disponen de un menor número de puntos de venta a los que distribuir y reciben menos pedidos, lo cual perjudica a distribuidores y escritores.
Algunos piensan que las cadenas que pasan apuros se merecen lo que les ocurre y que sus selecciones cada vez más homogéneas y sus exigencias de mayores descuentos a las editoriales las ha dejado con pocos amigos en el mundo de la edición.
Si compartes esta opinión, plantéate la siguiente pregunta: ¿qué te parecerá cuando el único lugar físico en el que puedas comprar un libro sea un supermercado?
Mientras que las grandes cadenas vendían una selección limitada en ciertos aspectos y puede que pusieran dificultades para vender los libros de los autoeditores y las editoriales más pequeñas, es mucho peor lo que ocurre en Tesco y Walmart, que sólo venden una pequeñísima selección y tienden hacia las apuestas más seguras.
Las librerías independientes, por otro lado, tienen márgenes más pequeños, menos reservas económicas y rara vez atraen a inversores de fuera. Suelen ser el resultado de un trabajo realizado con dedicación, y sus dueños parecen más dispuestos a correr riesgos por autores noveles o libros inusuales, en lugar de tomar decisiones basándose estrictamente en las posibles ganancias y pérdidas.
Como las editoriales más pequeñas, muchas librerías independientes están dispuestas a cuidar a los escritores y pueden conceder un tiempo a un libro para que encuentre su público, en lugar de devolverlo a la editorial al cabo de un mes. Conversan con los clientes, para averiguar qué les gusta, y pueden proponerles que se planteen algo un poco distinto.
Organizan lecturas, noches de poesía y clubes de lectura, lo que no suele generar ganancias, pero contribuye a crear una comunidad en torno a la tienda. Los propios dueños de las librerías independientes son amantes de los libros y su pasión se percibe en todo.
Lo malo de esto es que sus libros tienden a ser más caros. Antes, los clientes de las librerías independientes estaban dispuestos a pagar más a cambio de una selección variada y un toque personal. Sin embargo, Amazon, que ofrece prácticamente cualquier libro a un par de clics del ratón, les ha quitado mucho espacio.
A consecuencia de ello, toda una serie de venerables librerías independientes —auténticas instituciones— cerraron sus puertas en 2010. Muchas otras han anunciado que necesitaban inversores o un comprador para no acabar igual.
El gurú digital Mike Shatzkin afirmó que si la actividad de las librerías se reduce otro 15 por ciento, quebrarán. Las cifras de febrero reflejan que los libros impresos descendieron un 34,4 por ciento en un año. Se recuperaron en marzo, pero volvieron a caer al mes siguiente. El futuro pinta mal.
Si esto se mantiene así, pronto el único lugar donde podremos comprar un libro impreso será un supermercado o por Internet. Si no te gustan los libros electrónicos y no te ves usando un lector electrónico, hay algo que puedes hacer: ir a tu librería local y comprar un libro. Pero deberás hacerlo cuando todavía es posible, porque tal como van las cosas, es posible que no siga por aquí durante mucho más tiempo.



9. El predominio del libro electrónico es inevitable
Debo confesar algo: en realidad nunca me han gustado los libros de tapa dura. Ahora bien, que no se me malinterprete: me gusta verlos. Me gusta tocarlos. Me gusta tenerlos en mis manos. Creo que son unos objetos hermosos. Solo que no me gusta leerlos. Son voluminosos, pesados, incómodos de leer cuando estoy tumbado, y difíciles de llevar de un lugar a otro.
También son caros. La tapa de tela, el papel sin ácido y la impecable sobrecubierta cuestan dinero. Al fijar el precio recomendado a los minoristas, la editorial tiene en cuenta el almacenamiento, el transporte y las devoluciones, así como los ejemplares promocionales y las prepublicaciones gratuitos. Por lo tanto, hay muchos costes que recaen en el lector.
Pero no todo es malo para los editores. Les encantan los libros de tapa dura por una razón: ofrecen un gran margen de beneficios. A los autores también les encantan. Y a los distribuidores. Y a los libreros. Los libros de tapa dura son mucho más suculentos en general que los de tapa blanda (el libro en rústica de gran tamaño que se está popularizando cada vez más) o los libros de bolsillo (más corrientes, más pequeños y más baratos). Dado que a las editoriales, a los distribuidores y a los libreros les interesan proteger las ventas de los libros de tapa dura, a veces se retrasan los otros formatos a fin de aumentar al máximo los ingresos por los de tapa dura.
El problema es que la gente ya no los compra. Las ventas de los libros de tapa dura han caído en picado. Veamos las cifras históricas de las ventas de los libros para adultos proporcionadas por la Asociación Americana de Editores (AAP, por sus siglas en inglés) para el mes de febrero. En 2007, las ventas de los libros de tapa dura para adultos fueron de 111,9 millones de dólares. Durante los siguientes tres años se redujeron a unos 80 millones de dólares. En febrero de 2011, cayeron hasta alcanzar los 46,2 millones.
Caben pocas dudas de que la edición electrónica y la creciente popularidad de la autoedición están reduciendo las ventas de los libros de tapa dura, pero esto no sólo tiene que ver con el dinero. Los libros en rústica son más baratos que los de tapa dura, pero también estos han descendido de 128,8 millones de dólares en 2006 a 81,2 millones en 2011. Los libros de bolsillo son igualmente más baratos, muchos no cuestan más de 7 u 8 dólares, pero sus ventas también han bajado de 59,5 millones de dólares en 2008 a sólo 29,3 millones en 2011.
Los que contemplan el futuro del libro electrónico con pesimismo y admiten que el libro de tapa dura está en declive y seguirá perdiendo participación en el mercado parecen pensar que los libros de bolsillo resistirán esta tendencia y los libros electrónicos pronto se estancarán.
No sé si hay muchas razones para pensarlo. Internet ha revolucionado todas las industrias con las que ha entrado en contacto; el mundo editorial no es una excepción. El ritmo de crecimiento de las ventas de los libros electrónicos sólo sorprende a quienes han olvidado el papel decisivo desempeñado por esta tecnología en los cambios producidos en otras industrias.
A la industria editorial no se le da muy bien reunir cifras exactas y actuales, y no suele compartir toda la información obtenida. Amazon es especialmente hermético. Conforme la edición avanza hacia un futuro en que la mayoría de las ventas del material impreso se hará online y la mayoría de las ventas de libros será de libros electrónicos, esto debería ser motivo de preocupación.
Sólo podemos basarnos en las cifras disponibles, y aunque no reflejen todo el mercado, las tendencias subyacentes son obvias. La AAP reúne con regularidad los datos de las editoriales tradicionales y los desglosa para proporcionar información sobre los distintos formatos: libros electrónicos, audiolibros y libros impresos (que, a su vez, se subdividen en libros de tapa dura para niños y adultos, libros de bolsillo y libros en rústica).
Aunque sus estadísticas sólo incluyen a sus miembros, 84 editoriales proporcionan datos de libros impresos y 16 de libros electrónicos para ofrecer una instantánea de la industria. La medida estándar para valorar las ventas de los libros electrónicos consiste en la expresión de sus ventas en forma de porcentaje de todo el mercado de libros impresos (todas las subdivisiones que acabo de mencionar) sumándole los libros electrónicos.
He aquí unas cifras históricas de la AAP donde se ve la participación absorbida por los libros electrónicos en el mercado de todos los libros:
 
2005: 0,3%
2006: 0,5%
2007: 0,6%
2008: 1,2%
2009: 3,2%
2010: 8,3%
 
Es un crecimiento bastante espectacular. Pero lo que no muestran estas cifras es la explosión de libros electrónicos que se produjo en noviembre de 2010, un aumento que se prolongó hasta febrero de 2011, cuando los libros electrónicos se convirtieron en el formato más vendido por primera vez, absorbiendo el 29,5 por ciento del mercado (más que los de tapa dura e incluso más que los de bolsillo).
Cabe señalar que esta cifra sólo incluye a las editoriales tradicionales, pero no a casi todas las editoriales más pequeñas, a los editores de libros electrónicos ni a los autoeditores. Si se añadieran éstos, ¡los libros electrónicos representarían un tercio de todas las ventas de libros en febrero de 2011!
En las siguientes dos series de cifras difundidas por la AAP (suelen publicarlas dos meses después de constatarse de los hechos), los libros electrónicos retrocedieron y volvieron a ocupar el tercer puesto, pero la tendencia general es evidente. Los libros electrónicos están en alza y durante los primeros cuatro meses de 2011 crecieron más del 150 por ciento para absorber alrededor del 20 por ciento del mercado.
¿Por qué retrocedieron los libros electrónicos? Bueno, muchos productos son estacionales por una razón u otra. En el caso de los libros impresos, el periodo anterior a la Navidad es el mejor del año.
Naturalmente, cada vez que se alcanza una cima, también se produce una caída. Los meses de verano constituyen la caída en las ventas de los libros electrónicos, cosa que tiene su lógica, porque la gente tiende más a realizar actividades al aire libre que a quedarse en casa leyendo. Falta por ver si esta tendencia continuará, porque cuando el mercado es tan joven, las cifras se verán sesgadas por los recién llegados, atraídos por los nuevos modelos de lectores electrónicos a precios cada vez más bajos.
Muchos expertos han intentado acallar algunas de las especulaciones sobre la cantidad de mercado que podrían acaparar los libros electrónicos. Algunos sugieren que los libros electrónicos nunca podrán superar cierto máximo, que han fijado en un 50 por ciento o menos.
Yo no lo veo tan claro.
 
La generación de la posguerra como impulsora de la adopción
Los primeros usuarios de un producto tienden a ser indicadores de la dirección que sigue un mercado, pero lo interesante de los libros electrónicos es que gran parte del cambio ha sido impulsado por las generaciones de mayor edad, como confirmó un estudio del Centro de Investigación Pew en febrero de 2011 titulado «Generaciones y artefactos».
Frustrada por la selección más reducida, la disponibilidad limitada y el precio más caro (y el mayor peso) de los grandes libros impresos, la generación nacida en la posguerra se ha volcado hacia los libros electrónicos en tropel, encantada además por la posibilidad de cambiar el tamaño de fuente a su antojo.
Las personas con dificultades en la vista también se cuentan entre los primeros usuarios. No obstante, éstos no son los únicos factores que han impulsado el cambio.
 
Bucles de feedback
Tim Spalding, de LibraryThing, sostiene que «la lógica del éxito de los libros electrónicos ha creado bucles de feedback». En otras palabras, a partir de cierto momento, el éxito se autoperpetúa.
En un artículo muy clarividente publicado en noviembre de 2010, lo explica. Los libros electrónicos, a medida que aumente su popularidad, canibalizarán las ventas de los libros impresos, obligando a las librerías a cerrar. Por consiguiente, los libros impresos serán más difíciles de encontrar, menos cómodos y menos populares, y aumentará la popularidad de los electrónicos.
Al reducirse el número de librerías, también disminuirán las tiradas de los libros impresos, lo que aumentará los costes y, por lo tanto, el precio de venta al público. Al mismo tiempo, los libros electrónicos serán cada vez más baratos. El coste de la producción de los libros electrónicos es fijo —no hay costes marginales— y, al aumentar el volumen, dicho coste se distribuirá incluso más. A medida que la producción del libro impreso se vuelva cada vez más cara (subiendo el precio), la publicación en formato de libros electrónicos será más barata.
Spalding sostiene asimismo que, por una simple cuestión económica, aumentará la selección de títulos disponibles únicamente en formato digital, por lo que los lectores electrónicos se convertirán en una necesidad, lo que a su vez incrementará las ventas de los libros electrónicos, prolongando el bucle del feedback. La cuestión es que, en pocas palabras, todos los factores que impulsan el éxito de los libros electrónicos se potenciarán, creándose un círculo virtuoso de crecimiento, mientras el libro impreso se verá atrapado en un declinante círculo vicioso.
Spalding escribió su artículo cuando los libros electrónicos sólo representaban el siete por ciento del mercado. En la introducción de su artículo, afirmó que estos bucles de feedback intervendrán cuando los libros electrónicos superen ampliamente el 20 por ciento del mercado y se conviertan en el formato predominante.
Ya hemos alcanzado esa cifra. El libro impreso cae en picado. Las librerías están cerrando. El libro impreso empieza a convertirse en un derecho secundario. Y todavía no nos hemos acercado siquiera al punto de saturación. Este año habrá mucha más gente que comprará lectores electrónicos dedicados. Habrá incluso más gente que comprará algún tipo de tableta. Y mucha más comprará smartphones.
Cada vez más consumidores van a entrar en contacto con los libros electrónicos por primera vez. Cuando lo hagan —cuando descubran las ventajas: la comodidad, la disponibilidad inmediata, la portabilidad, la creciente selección, el menor precio por título—, muchos abandonarán el libro impreso. Da igual si un importante número de lectores sigue prefiriendo el libro impreso; su inviabilidad amenazará a quienes lo publican, lo distribuyen y lo venden, por lo que a la larga se reducirá la selección de quienes lo leen.
Del mismo modo que el éxito se autoperpetúa, también se autoperpetúa el fracaso. Pronto se decidirá el futuro de Borders; pase lo que pase (si es que pasa algo), no volverá a ser la potencia librera del pasado.
Barnes & Noble sólo crece online y en productos que no son libros. Las estanterías de libros están siendo sustituidas cada vez más por zonas de exposición del Nook, juguetes y juegos. Si se ha reducido el espacio de las estanterías, eso significa que hay más libros de autores medios en los almacenes, o que ya ni siquiera se han pedido a las editoriales. Eso lleva a tiradas más reducidas, lo que incrementa los costes de impresión, lo que sube el precio de los libros, lo que lleva a la gente a buscar descuentos en Internet o la anima a pasarse a los libros electrónicos, lo que reduce el número de libros vendidos en las librerías, lo que lleva a… bueno, creo que la idea ya está clara.
Quien quiera ver hacia dónde va el futuro, que eche un vistazo a Amazon. En mayo de 2011, anunció que vendía más libros electrónicos que todas las categorías de libros impresos combinadas.
Esto representa una espiral mortal para el libro impreso, y eso no va a ser agradable. En algún momento, los aficionados al formato impreso posiblemente se verán obligados a elegir entre comprar ediciones limitadas de libros de tapa dura a precios desorbitados o pasarse a lo digital. Conforme aumente la complejidad —y se reduzca el precio— de los libros electrónicos, las tabletas y los smartphones, la revolución del libro electrónico se extenderá más allá de las fronteras de Estados Unidos y pasará a ser mundial.



10. Las editoriales: ¿los nuevos agentes de viajes?
Los capítulos anteriores examinaron distintos aspectos de la industria editorial, evaluando cómo se han enfrentado las distintas partes a los cambios producidos por Internet y la edición electrónica.
Como te dirá cualquier agente de viajes (si es que encuentras a uno), Internet es una fuerza imposible de detener que transforma cualquier sector con el que entra en contacto. En el mundo de la edición, al principio los cambios parecían lentos. Sin embargo, por debajo de la superficie, Internet ha estado erosionando sigilosamente los mismísimos cimientos de la edición.
 
Las compras online
El primer gran cambio fue el advenimiento de las compras online. Amazon revolucionó la manera de comprar libros. Puede que el consumidor echara en falta el toque personal ofrecido por su librería local, pero para la mayoría dicha pérdida se compensaba con precios más bajos y una enorme selección que se podía ver por Internet desde cualquier sitio, a lo que se añadía la comodidad de recibir los pedidos a domicilio (en algunos casos sin coste alguno).
Obviamente, este modelo quitó ventas a las librerías, pero también minó la noción de «selección supervisada»: la idea de que otro puede decidir los libros que compra un lector. Si un libro está a la venta, lo tiene Amazon. Si está descatalogado, lo más probable es que Amazon tenga un ejemplar usado.
El término «guardián» en el mundo editorial suele referirse a los agentes y editores que deciden cuáles son los libros que se publicarán y cuáles no. Pero en realidad éstos no son los únicos guardianes; un libro debe «venderse» varias veces antes de llegar al lector.
Los equipos de marketing y los vendedores eligen los títulos que más van a promocionar entre los libreros. Las editoriales compiten entre ellas para lograr el mayor espacio de exposición en las tiendas, pero sólo lo hacen para ciertos libros. Las librerías incluso venden la posibilidad de exponer el libro en posición vertical o en pilas, y las editoriales determinan el grado de apoyo que recibirá cada uno. El primer «guardián», claro está, es el librero, que decide qué títulos venderá y la cantidad.
Todos estos guardianes tienen menos poder para supervisar cuando los lectores evitan las librerías y optan por la selección casi infinita, la comodidad y los precios más bajos de Amazon. Cuando todo está disponible online, el poder del veto y la supervisión pasa al lector.
 
Libertad de información
La conexión entre ordenadores desde cualquier lugar del mundo, junto con la capacidad de la gente de compartir información al instante y de volverla accesible y buscable universalmente, ha cambiado la manera de trabajar de todos.
Ha permitido a las librerías acceder a las cifras de ventas actualizadas de todas sus tiendas, a las editoriales hacerse una idea bastante precisa de cómo se venden sus títulos en cualquier momento y a los escritores saber cómo podría irle a su libro incluso antes de salir a la venta.
Sin embargo, eso ha intensificado los problemas a los que se enfrentan las editoriales con el modelo «si no se vende se devuelve». Ahora más que nunca, los libros están sometidos a una mayor presión en las primeras semanas después de salir a la venta. Los títulos rara vez tienen la oportunidad de crearse un público.
Los libreros saben de inmediato qué libros se venden y cuáles no, y pueden devolver los que muestran un rendimiento más bajo antes de tener ocasión de encontrar un público.
 
Los libros electrónicos
En abril de 2011, Amazon anunció que vendía más libros electrónicos que impresos. Las editoriales tradicionales restaron importancia a estas cifras, sosteniendo (correctamente) que eso incluía muchos títulos a precios muy reducidos.
Sin embargo, la cuestión no es ésa. Lo importante aquí es que las ventas de los libros electrónicos están superando a las de los impresos. Dado que el coste de producir libros electrónicos es mucho menor, es lógico cobrar menos por ellos. Y las editoriales tienen márgenes mucho más elevados con los libros electrónicos. La única razón por la que las editoriales les ponen un precio tan alto es que así apuntalan las ventas de los impresos y contienen el crecimiento de Amazon.
Además, a los autoeditores eso les importa poco, ya que cobran más derechos con la venta de un libro de 2,99 dólares de lo que recibirían de una editorial por un libro de 9,99 dólares.
 
Las propuestas de manuscritos por email
Cualquier agente o editor dirá que la decisión de aceptar propuestas de manuscritos por email ha incidido enormemente en la cantidad de propuestas que recibe. Antes, los escritores tenían que tomarse la molestia y financiar los gastos de imprimir sus manuscritos, comprar los sobres y los sellos, buscar la dirección de la agencia o la editorial, enviar su obra (en un sobre franqueado) y, por último, sentarse a esperar.
Ahora, por medio del correo electrónico, un autor puede enviar un manuscrito a todos los agentes y editores del país sin coste alguno. Los agentes y los editores dedican una gran cantidad de recursos físicos y humanos sólo para hacer frente a las propuestas.
Normalmente, el primer lector es un joven en prácticas, que puede o no tener la habilidad o el criterio para evaluar una propuesta debidamente. Esto no es una queja; es un hecho. La mayoría de las agencias y editoriales sencillamente no pueden permitirse el lujo de tener a agentes o editores experimentados, cualificados y contratados a tiempo completo dedicándose a leer todas las propuestas: de ser así, se arruinarían. Un efecto secundario de esto es que en medio de toda la maraña se pierden muchos buenos escritores. Hasta hace poco, estos autores tenían pocas opciones viables salvo insistir, seguir mandando propuestas y no perder la esperanza.
 
La autoedición digital
Ahora los escritores tienen otra posibilidad: la autoedición. Naturalmente, la autoedición siempre ha existido, pero no ha sido una opción realista para la mayoría de los escritores hasta que se produjo el boom de los lectores electrónicos. Antes del advenimiento de los libros electrónicos, el coste de autoeditar un libro impreso era prohibitivo para la mayoría de los autores, y la distribución era un auténtico problema: a las librerías no les interesaba.
Una vez introducido el libro electrónico, los escritores que no podían abrirse camino en el mundo editorial tradicional han dispuesto por primera vez de la posibilidad de publicar su obra e igualar el poder de distribución de una gran editorial. Si bien puede que aún les cueste conseguir que sus libros lleguen a las librerías (lo que no es imposible, pero sí difícil), pueden compensar ese menor número de ventas con los derechos más altos de la autoedición digital.
Cuando se produjo la explosión de los libros electrónicos hacia finales de 2010, cuyo crecimiento siguió en 2011, muchos escritores que publicaban con las editoriales tradicionales empezaron a darse cuenta de que podían ganar más dinero con la autoedición.
Si partimos del adelanto típico de diez mil dólares, eso es lo único que verán de un libro la mayoría de los escritores que publican con las editoriales tradicionales. Sin embargo, si autoeditan y venden el libro por 2,99 dólares, sólo tienen que vender 5.742 ejemplares para cubrir gastos (suponiendo un coste de producción de dos mil dólares) e igualar el adelanto. A partir de esa cifra, todos los ejemplares vendidos pondrán al autor en una posición de ventaja, sobre todo teniendo en cuenta que los libros electrónicos nunca se sacan de las estanterías.
Como se menciona en el último capítulo, en febrero de 2011 los libros electrónicos se convirtieron en el formato más vendido, acaparando el 29,5 por ciento del mercado. Eso ha sido decisivo para muchos escritores, e incluso algunos que habían tenido éxito publicando con editoriales tradicionales empezaron a hacer números y a calcular cuánto podían sacar con la autoedición.
Muchos escritores de reconocido prestigio siguen con sus contratos tradicionales para los libros que todavía están en venta y digitalizan sus libros descatalogados. En cuanto un escritor emprende esa ruta y se da cuenta de lo que puede ganar con la autoedición, su editorial tradicional tiene que esforzarse más (y gastar más) para tenerlo contento.
 
Los argumentos en contra de la edición a lo grande
Una gran editorial pone mucho sobre el tapete: pericia, experiencia, edición, marketing y diseño. Sin embargo, éstas son cosas que un escritor puede externalizar por una cantidad fija de dinero (y de todos modos las editoriales también las externalizan).
La Proposición Única de Venta (PUV) de una editorial tradicional es su capacidad de imprimir muchos libros por poco dinero y de distribuirlos a muchas librerías. Ésa es la verdadera razón por la que un escritor cede un porcentaje tan alto de derechos a una editorial tradicional.
Sin embargo, en un momento en que el libro impreso se encuentra en franco declive y las librerías están en vías de desparecer, esta PUV va perdiendo cada vez más valor. Cuando todo el mundo está comprando libros electrónicos en lugar de impresos, ¿por qué ceder un porcentaje de derechos por producir un libro si es relativamente fácil editarlo uno mismo? Además, si uno no quiere cargar con todo el trabajo, existen muchas empresas capaces de llevarlo a cabo por un mínimo de dos mil dólares.
Quienes dicen que no pueden pagar los costes iniciales deben pensar lo siguiente: ¿pueden permitirse ceder a una editorial el 52,5 por ciento de sus derechos para siempre por algo que les costaría un único pago de no más de dos mil dólares?
Ahora bien, debo hacer hincapié en que la industria todavía no ha llegado a ese punto. La mayoría de las ventas siguen siendo de libros impresos, y casi todos se venden aún a través de canales distintos de Internet. Sin embargo, el momento se acerca, y llegará antes de lo que cabe esperar.
 
Por qué la mayoría de las editoriales seguirán el camino de los agentes de viajes
A la mayoría de los agentes de viajes probablemente nunca se les pasó por la cabeza que Internet los desbancaría. Creían que el público los necesitaba para cribar toda la información disponible y encontrarles los mejores vuelos y viajes organizados. Creían que las aerolíneas, los hoteles y los centros turísticos eran reacios a tratar directamente con el público y que la gente quería el apoyo de un experto para guiarla a lo largo del proceso.
Resultó que los agentes de viajes al final no eran tan expertos. Muchos vuelos eran subcontratados a aerolíneas charter que ofrecían un servicio espantoso y una puntualidad aún peor. Hoteles que en el folleto se veían impolutos resultaban ser edificios plagados de cucarachas.
En cuanto se popularizaron los motores de reservas online y las páginas de opiniones, la gente pudo buscar las ofertas más baratas (no aquella por la que el agente recibía una comisión) y leer lo que las demás personas —personas reales— pensaban de los productos. A los agentes de viajes los barrieron del mapa.
¿Eso te recuerda algo? Las editoriales prácticamente monopolizaron la producción y distribución de libros durante siglos. Ahora ya no. Sin embargo, siguen resistiéndose al cambio, y con ello, promulgan una serie de falacias que ellos mismos se creen.
Creen que la gente quiere que las editoriales supervisen las selecciones. Creen que la gente cuenta con su pericia. Creen que la gente está dispuesta a pagar de más sólo porque un libro es de cierta editorial. ¡Se equivocan!
A excepción de ciertas editoriales de géneros especializados, el lector medio rara vez sabe o le importa quién publicó un libro. Lo que le importa es si el libro es bueno o no. Si un autoeditor presenta una cubierta llamativa, una edición modélica, un formateo limpio y una nota publicitaria atractiva, su obra es indistinguible de lo que ofrece un libro de una editorial tradicional. La única diferencia real es que un editor tradicional, con tantos gastos indirectos, nunca aventajará a un autoeditor en cuanto a precio.
 
El futuro
No creo que la edición tradicional vaya a desaparecer. Los agentes de viajes todavía existen, aunque la mayoría ocupan nichos especializados. Veo que el futuro de las editoriales tradicionales consistirá en la edición de libros impresos como un derecho secundario, la firma de contratos para los libros impresos de los autoeditores de más éxito y la producción de hermosas ediciones limitadas de tapa dura para coleccionistas y grandes aficionados.
Al tener menos gastos indirectos que las grandes editoriales, las pequeñas tienen una capacidad de reacción más rápida ante los cambios (y en algunas casos así ha sido). Es posible que eso les permita prosperar. Pero para la mayoría, el futuro pinta mal. Algunas sobrevivirán de una manera u otra, pero muchas se tambalearán y acabarán hundiéndose.



11. Los mitos de la autoedición
Parte de mi misión al crear mi blog y publicar este libro ha sido disipar algunos de los muchos mitos en torno a la autoedición. Uno de los más necios es que quienes autoeditan nunca ganan dinero.
El razonamiento habitual que se da para perpetuar este mito es que la mayoría de las obras autoeditadas son pura basura y los lectores, como lo saben, las evitan. Según los creadores de dicho mito, los libros autoeditados están mal formateados, tienen unas cubiertas espantosas, no han pasado por las manos de un corrector y, lo peor de todo, no valen para el consumo público.
Otro mito es que aunque un autor tenga una buena historia y consiga superar todos estos escollos para producir un libro electrónico de aspecto profesional, los lectores nunca lo encontrarán en medio de tanta morralla. Por consiguiente, está destinado a vender sólo un puñado de ejemplares a la familia y amigos.
Yo me encuentro con estas ideas falsas continuamente, sostenidas normalmente por personas que trabajan en editoriales tradicionales, o que ya tienen un contrato con una editorial (y no les interesa la autoedición), o aspiran a tenerlo.
Es necesario separar varios elementos de la anterior argumentación.
 
Hay mucha morralla
No niego que muchos libros autoeditados están mal escritos, mal corregidos o se han publicado de una manera poco profesional, y creo que eso tampoco lo niega nadie. Es posible que un libro contenga una buena historia, pero el escritor no ha dedicado un tiempo a aprender a escribir, o a formatear, o no ha recurrido a un corrector profesional para eliminar aunque sólo sean los errores más básicos.
O tal vez sí lo ha hecho, pero nadie leerá nunca su historia porque la cubierta parece haber sido diseñada en cinco minutos con Photoshop. O quizá ha hecho todo lo que debía, pero la historia sencillamente no tiene fuerza suficiente.
Hay casi un millón de productos en la Tienda Kindle, pero la verdad es que no tengo ni idea de qué porcentaje es morralla, porque da igual.
 
La cantidad de morralla es intrascendente
Ahora vamos a abordar el punto central de este mito, la falsa idea en la que se apoya todo lo demás: la enorme cantidad de morralla «contamina» incluso a un buen escritor.
Para empezar, ¿acaso los autoeditores llevan una «A» marcada en la frente? Si un libro se presenta de una manera profesional, no creo que el lector medio sepa si se autoeditó o no. Aunque es posible que algunos sellos o editoriales pequeñas tengan una base de seguidores leales, no creo que pueda decirse lo mismo de las editoriales de tamaño medio.
¿Cuántos sellos y editoriales pequeñas hay sólo en Estados Unidos? ¿Cuántos lectores están familiarizados con siquiera un cinco por ciento de ellos?
Según los defensores de este mito, enseguida se identifica una obra autoeditada por su presentación defectuosa o lo mal escrita que está. Pero si la obra presenta una cubierta bien hecha, un magnífico corrector, un formateo perfecto y una buena historia, no es fácil distinguirla de un libro publicado por una editorial tradicional.
En segundo lugar, la idea de que las obras autoeditadas malas contaminan a las demás es absurda. ¿Acaso mi libro electrónico perfectamente formateado se corromperá si comparte una estantería virtual con la obra mal formateada de un autoeditor chapucero? ¿Se correrán los colores de mi cubierta? ¿Empezaré a conjugar mal los verbos? ¿Mis personajes se volverán de cartón piedra? Claro que no.
Los que abogan por este mito suelen sostener que debido a la pila de morralla es imposible encontrar los pocos libros autoeditados buenos.
 
¿Cómo hacen los lectores para encontrar los libros?
La autoedición ha existido de una manera u otra desde que se inventó la tinta, pero desde el lanzamiento de Kindle Direct Publishing (KDP) en 2007, ahora es más fácil (y más barato) que nunca autoeditar y disponer de una distribución digital que esté a la altura de una editorial tradicional.
Por consiguiente, se ha producido un notable aumento del número de libros autoeditados. Los defensores del mito sostienen que debido a este aumento (de lo que, a su modo de ver, es sobre todo morralla), a los lectores les cuesta encontrar los pocos libros buenos.
Esa gente parece ver a Amazon como una especie de almacén gigantesco en el que los lectores, confusos, deambulan por los pasillos, hojeando pilas de basura mal publicada. Les preocupa que los lectores acaben hartándose de buscar material de calidad y se marchen de la tienda sin comprar nada. Esto carece de todo fundamento.
Incluso antes del lanzamiento de KDP, había varios millones de libros disponibles en Amazon. ¿Cómo encontraban los lectores los libros buenos recién publicados? Tal como lo han hecho siempre: por el boca a boca. La principal razón por la que los lectores compran determinado libro es que antes ya leyeron o disfrutaron con algo del mismo autor. La segunda razón es que se lo recomendó alguien de confianza, como un amigo, un colega o un crítico.
Lo único que ha cambiado es que el «boca a boca» se ha vuelto más fácil. La gente comenta libros en Amazon o Goodreads, los blogueros de libros comparten descubrimientos con el mundo, la gente tuitea sus obras preferidas o cuelga vínculos en Facebook, manda emails, pone un libro en la mano de un amigo y dice: «Tienes que leer esto sin falta».
Da igual si hay diez libros autoeditados o si hay diez millones, la gente seguirá encontrándolos de la misma manera: por el boca a boca. A mí no me cuesta nada encontrar libros buenos. ¿Y a ti.
 
Sólo venderás tu libro a tu familia y tus amigos
Tengo que confesar un pequeño secreto: tus amigos y tu familia no comprarán tantos ejemplares como cabría esperar. No lo digo en el mal sentido. No espero que nadie compre mis libros, aunque agradezco a cualquiera que lo haga, pero es que casi todos mis amigos y parientes no se han pasado todavía a los libros electrónicos o no quieren hacerlo. No puedo pretender que empiecen a comprarlos sólo por mí.
En cualquier caso, la familia y los amigos ofrecen ayuda y apoyo de muchas maneras que son infinitamente más valiosas que simplemente comprando libros; yo eso no lo cambiaría por miles de ventas.
Lo que sí he descubierto es que la familia y los amigos son magníficos a la hora de hacer correr la voz y ayudarte a armar un poco de barullo en torno a la publicación de tu libro. Los parientes y conocidos que sí compran tienden a hacerlo sólo durante los primeros días posteriores a la publicación del libro; después de eso, estás solo.
 
Nunca ganarás dinero
Así pues, si la familia y los amigos no comprarán tu libro, ¿quién lo hará? Los lectores. ¿Por qué? Porque a los lectores les encantan los libros nuevos. Si no fuera así, Shakespeare, Austen y Dickens serían siempre los primeros en las listas de éxitos.
Mi primera publicación, un relato, vendió más ejemplares que La metamorfosis de Kafka —uno de los mejores relatos de todos los tiempos— durante los primeros días en que estuvo a la venta. La mayoría de la gente que frecuento no ha leído el relato de Kafka, así que es imposible que su mercado esté saturado. También es imposible que mi relato sea mejor, pero sí tiene una ventaja: es más reciente.
A la gente le encanta descubrir autores y relatos nuevos y le encanta compartir sus descubrimientos. Si uno informa a la gente de la existencia de su libro, si lo promociona más allá de comunicárselo a la familia y los amigos, tiene posibilidades. Los lectores oirán hablar del libro, ya sea a través de un amigo, o de una reseña, o en una promoción en un foro, o en Facebook, o en Goodreads, o en Twitter, y querrán ver cómo es.
Si les gusta la cubierta, leerán la nota publicitaria. Si la nota les gusta, leerán la muestra. Si les gusta la muestra, es posible que compren el libro. Si disfrutan con la lectura, se lo comentarán a más gente. Eso es el boca a boca, y es lo único que realmente ha vendido libros.
Precisamente esta mañana recibí un mensaje de un desconocido que oyó hablar de mi libro (no sé cómo) y decidió comprarlo. Lo disfrutó tanto que escribió una reseña de lo más agradable (quiero expresarle mi más sincero agradecimiento).
En su blog parece circular bastante tráfico, y existen muchas posibilidades de que alguien más lea esa reseña y decida ir a ver mi libro. Así funciona el boca a boca. No tengo ni idea de cómo se enteró esa persona de la existencia de mi libro, pero ahora está diciéndole a otra gente que lo compre.
Así pues, ¿qué posibilidades tiene uno de que un número suficiente de lectores se lo recomiende a otros lectores, lo que producirá suficiente ventas como para cubrir gastos, por no hablar de generar beneficios? El hecho es que es muy difícil lograr el éxito. De todos los escritores que quieren ganarse la vida escribiendo, el porcentaje que lo consigue es muy pequeño. Esto es así tanto en el caso de los autoeditores como en el de los que firman contratos con editoriales. Éste es un juego muy duro. Pero si uno escribe una buena historia, la presenta bien y la da a conocer, tiene posibilidades.
Los propagadores del mito querrían convencer a la gente de que sólo un puñado de escritores, como Hocking, Locke y Konrath, tiene éxito con la autoedición, y que son excepciones. Todos los demás, según ellos, están condenados al fracaso. Eso no es verdad.
En la Tercera Parte de este libro presento las historias del éxito de 33 autoeditores contadas por ellos mismos. La mayoría vende más de mil ejemplares al mes; ¡algunos venden más de mil ejemplares al día!
Casi ninguno había publicado con editoriales tradicionales y no contaba con un trampolín inicial. Cuando uno oye hablar a estos escritores de sus experiencias con la autoedición, uno detrás de otro, el efecto es muy inspirador y es la mejor respuesta posible a los negativistas.



12. Es un momento ideal para ser escritor
En 2011, la autoedición adquirió popularidad. No es raro ver una noticia en la televisión o leer un artículo en The Financial Times sobre un autor independiente de éxito que ha conseguido un agente o firmado un contrato con una editorial tradicional, o incluso un reportaje sobre la autoedición en general.
Aun así, algunos autoeditores se quejan de que la comunidad editorial tradicional no los respeta y los trata con desdén o condescendencia (a otros no les preocupa). En los foros se ha producido más de una acalorada discusión, rencilla y pelea entre autores de editoriales tradicionales y autoeditores. Deberíamos estar todos en el mismo bando, trabajando juntos para promover nuestros intereses colectivos, pero a veces los autoeditores son considerados enemigos, o niños caprichosos que están cometiendo un gran error.
Lo que no entienden algunos autores de las editoriales tradicionales (y quienes aspiran a serlo) es que el creciente éxito de la autoedición es beneficioso para todos los escritores. Me explico.
A algunos escritores sencillamente no les interesa la autoedición. No desean aprender los nuevos conocimientos necesarios, tienen poco o ningún interés en la producción de libros electrónicos y no pueden imaginar siquiera lo que sería de ellos sin la red de apoyo proporcionada por una editorial tradicional. Muchos dudan que puedan contratar a personas para que trabajen en su libro con la misma profesionalidad de una editorial tradicional, y algunos sencillamente no disponen del tiempo (o los recursos) para ser autoeditores.
Otros señalan el hecho de que el libro impreso sigue representando más del 70 por ciento del mercado, y si hay algo que hacen bien las editoriales tradicionales es vender grandes cantidades de libros impresos a tiendas de ladrillo y mortero. Muchos autores albergan dudas acerca de la cantidad de libros que podrían vender por su cuenta.
Todo eso está muy bien, y son todas razones válidas para seguir con las editoriales tradicionales. De hecho, al menos a corto plazo, creo que los escritores de más éxito serán los que combinen la autoedición con la publicación en las editoriales tradicionales para aumentar al máximo sus ingresos y su exposición a todos los sectores del mercado.
Creo que muchos autoeditores se plantearían firmar un contrato con una editorial tradicional, según las condiciones que les ofrezcan, y creo que muchos autores de editoriales tradicionales han contemplado la autoedición de un modo u otro, o como mínimo están observando lo que pasa alrededor.
Sin embargo, algunos escritores de editoriales tradicionales están totalmente en contra de la autoedición y reaccionan mal ante cualquier «buena noticia» sobre el tema. A estos tradicionalistas les preocupa que la creciente popularidad de los libros electrónicos sólo engrose el sector de la autoedición.
Pero muchos de estos escritores no se dan cuenta de que el ascenso de la autoedición también los beneficia a ellos. Si uno es un escritor de una editorial tradicional sin el menor interés en la autoedición, la mayor viabilidad de la autoedición lo beneficia. Si uno es aspirante a escritor cuyo único deseo es publicar en una editorial tradicional, el ascenso de la autoedición también lo beneficia. ¿Por qué? Por el efecto palanca. Todo escritor sabe que cuando un agente presenta un libro, el mejor de todos los panoramas posibles es recibir varias ofertas. Las condiciones tienden a ser mejores cuando hay más de una oferta en la mesa, porque el agente obliga a las editoriales a competir entre ellas para conseguir el mejor acuerdo. Ése es su cometido. Así es el mundo de los negocios.
Teniendo en cuenta el 70 por ciento de derechos que ofrece la autoedición, a partir de ahora cada vez que un autor negocia con una editorial, ésta sabrá que el autor tiene otra opción. Aunque uno no tenga la intención de recurrir a ella, el editor no lo sabe. Sólo sabe que cada vez más escritores están planteándose la autoedición y seguirán planteándosela conforme crece el mercado del libro electrónico.
Los agentes y escritores astutos ya están teniendo esto en cuenta en las negociaciones. Antes, el escritor con una única oferta se enfrentaba a una elección difícil: o aceptaba la oferta (normalmente mala) que le hacían o se arriesgaba a perderla si iniciaba una nueva ronda de envíos del manuscrito a otras editoriales. Naturalmente, un adelanto más pequeño de lo esperado se traduce en una tirada más reducida y un apoyo promocional menor: un círculo vicioso en el que el objetivo de vender suficientes libros para conseguir la próxima vez un acuerdo más ventajoso se vuelve muy difícil.
Pero todo esto ha cambiado. Ahora, cada vez que un escritor o un agente inicia conversaciones con una editorial, su mano adquiere valor automáticamente, porque tiene la opción de jugar la carta de la autoedición. Las grandes editoriales saben que los autoeditores pueden recibir un porcentaje de derechos hasta cuatro veces superior al que ofrecen ellas. Saben que existen más maneras que nunca para que los escritores produzcan libros profesionales y los hagan llegar a los lectores. Saben que la autoedición a menudo es una opción viable, y en algunos casos lucrativa, para cualquier escritor.
Eso es bueno para todos los escritores. Los autores de las editoriales tradicionales dispondrán de una «oferta» más para usar como ventaja estratégica. Y cuantas más ofertas reciban, más posibilidades tendrán de conseguir un buen acuerdo. Es un momento ideal para ser escritor.
 
Una cosa no quita la otra
Algunos —y de esto pecan los predicadores independientes tanto como los defensores a ultranza de la publicación con las editoriales tradicionales— parecen pensar que la autoedición y la publicación con las editoriales tradicionales son vías que se excluyen mutuamente. Es necesario aclarar semejante bobada de inmediato.
Existen muchos autores que tienen contratos con editoriales pero también autoeditan otros títulos. Existen asimismo muchos escritores que autoeditan pero buscan además contratos con editoriales. Algunos autores con largas trayectorias en editoriales tradicionales (a las que no tienen la intención de abandonar) sólo autoeditan títulos descatalogados.
No se puede encasillar a los escritores. La vida suele ser más compleja de lo que permiten las definiciones sencillas, y la industria editorial está volviéndose cada vez más compleja.
La vieja cadena de valor lineal en el mundo editorial ha cambiado para siempre. Antes, cada pieza de la maquinaria editorial tenía su lugar. El contenido iba del autor al agente, de éste a la editorial, de ésta al distribuidor, de éste al minorista y finalmente al lector. El dinero (en mayor o menor cantidad) circulaba en dirección contraria.
Ahora todo eso ha cambiado. Las editoriales empiezan a prescindir de los agentes y a abordar directamente a los autores para publicar los libros descatalogados. Los agentes empiezan a convertirse en editores. Los editores empiezan a dedicarse a la venta minorista. Los minoristas empiezan a convertirse en distribuidores y editores. Los autores empiezan a publicar por su cuenta y a vender directamente a los lectores, convirtiéndose en sus propios distribuidores y minoristas.
Los que ven la autoedición y la publicación con editoriales tradicionales como vías mutuamente excluyentes no acaban de percibir esta nueva complejidad. En un mundo cada vez más caótico, el botín irá a parar a los más ágiles y adaptables. Lo último que hay que hacer es lastrarse con una ideología innecesaria.
Uno debe aceptar el acuerdo que le dé más dinero, que ofrezca las mejores condiciones o que lo acerque más a sus objetivos. No debe rechazar un acuerdo, o no debe aceptarlo, a causa de una lealtad mal entendida a un credo cualquiera. Es el propio escritor quien debe conseguir el mejor acuerdo posible. Nadie más lo hará por él.
He descubierto que me encanta la comunidad autoeditora. Me encanta el ambiente, la manera en que la gente se ayuda entre sí y el hecho de que todo el mundo tenga tiempo para enseñar a los principiantes. Eso no significa que yo no aceptaría un acuerdo con una editorial tradicional si las condiciones fueran buenas. Sería tonto si cerrara la puerta.
Si uno ya ha decidido autoeditar al menos parte de su obra, puede esperar lo siguiente: un compromiso mayor con los lectores, un control creativo total sobre la presentación de su obra, un precio fijado por él mismo, un porcentaje de derechos cuatro veces superior al de la industria editorial tradicional y el apoyo de toda una comunidad cuando da los primeros pasos.
¿Qué es lo más satisfactorio? La libertad de escribir lo que nos plazca y publicarlo cuando está listo. Es un momento ideal para ser escritor.



SEGUNDA PARTE: LA AUTOEDICIÓN DIGITAL
Ahora que hemos visto por qué hay que autoeditar, vamos a ver cómo se hace: todo, desde escribir la historia, diseñar la cubierta, mandar a corregir el texto, formatear la obra, colgarla en Internet y fijar el precio, además de toda una serie de herramientas de marketing, como las páginas web y los blogs, las redes sociales, las reseñas y la promoción, así como la manera de afrontar una caída de ventas.



El mayor error que cometen los autoeditores
En mi blog, y en todo este libro, insisto en que si los autoeditores pretenden tener la menor posibilidad de éxito, deben presentar su obra de la manera más profesional posible. Eso implica una cubierta atractiva diseñada por un profesional, gastar dinero en un corrector profesional, dar un formato adecuado al libro electrónico y seguir los pasos correctos al lanzar la novela al mercado.
Muchos autoeditores se saltan algunos o todos estos requisitos. Por consiguiente, circula por ahí mucha obra mal presentada. Por otro lado, uno puede seguir todos los pasos al pie de la letra y aun así darse de narices, y unas ventas escasas o críticas malas pueden destrozar una carrera antes siquiera de haber tenido una oportunidad de comenzar.
¿Y eso cómo puede suceder? Publicando cuando uno todavía no está preparado. Según los editores y los agentes, el primer error cometido por los escritores nuevos es enviar un manuscrito cuando todavía no está listo.
Antes, un escritor sólo tenía dos opciones reales: corregía el texto o escribía otro nuevo. Ahora existe una tercera opción: puede autoeditarlo. Me parece increíble que los escritores ahora tengan la posibilidad de circunvalar a los agentes y los grandes grupos editoriales y conseguir prácticamente el mismo resultado (en términos de libros electrónicos) sólo publicando a través de unas cuantas páginas web.
También me maravilla el control que tiene el escritor sobre cada uno de los aspectos del proceso editorial. Los escritores pueden decidir cómo se presenta su texto y el precio de venta al público. Incluso también pueden decidir si algo va a publicarse o no. Eso es una gran responsabilidad. Los escritores, por su propio bien, deben usarla prudentemente.
Ahora que tengo una especie de público, me sabe muy mal que mi novela histórica A Storm Hits Valparaíso todavía no haya salido a la venta. Tengo grandes planes para este libro cuando por fin pueda venderse. Sin embargo, también quiero que mis lectores reciban la mejor obra posible. Si saco un texto de mala calidad, los lectores no volverán a comprar otro libro firmado por mí. Si saco un texto magnífico, leerán todo lo que publique. Podría publicar mi novela ahora y seguro que iría bien. Varias personas han leído borradores y me han dicho que les ha gustado mucho. Pero no está lista. Sé que puedo mejorarla mucho más. Me debo a mí mismo (y a mis lectores) seguir trabajando en ella hasta que esté lo mejor posible. Un autoeditor debe ser muy disciplinado. Debe mirar más allá del potencial de ventas a corto plazo y tener en cuenta que cada libro nuevo contribuye a trazar una trayectoria profesional. Un escritor sólo puede trazar una trayectoria profesional si sus lectores vuelven una y otra vez a por más.
Así pues, ¿cómo se sabe cuándo una obra está lista para salir a la calle? Eso es difícil de saber, muy difícil. Los escritores son los peores jueces de su propia obra. Tienden a pensar que todo lo que escriben es pura basura o que todo lo que escriben es una maravilla, a menudo sosteniendo las dos opiniones a la vez (y sin contradicciones). Para escribir uno necesita confianza en sus propias aptitudes, pero para corregir un texto de una manera eficaz hace falta un ojo crítico. Esta dicotomía puede llevar a los escritores a subestimar o sobrevalorar su obra (o bien oscilar entre los dos extremos). El escritor necesita lectores beta capaces de ser sinceros con él. Sobre todo, necesita ser sincero consigo mismo.
Cuando acabe A Storm Hits Valparaíso —por mucho que tarde—, sé que podré publicar la novela, apoyarla y afirmar con orgullo: «Ésta es mi mejor obra». Asegúrate de que puedes decir lo mismo.



Paso 1: escribir la historia
Eso se da por sentado, ¿no? No permitas que te distraigan todas las demás tareas que debes aprender: el diseño de la cubierta, el marketing, el formateo, la fijación del precio o las redes sociales. Al fin y al cabo, si no tienes nada que vender, no podrás ganar dinero.
La mayoría de los autores independientes de éxito tienen varios títulos, a veces pertenecientes a distintos géneros, y a menudo incluyen obras breves además de novelas. Yo tengo la intención de publicar una serie de relatos y colecciones, así como unas cuantas novelas. Cada uno debe fijar sus propios objetivos.
Olvídate de esos brillantes juguetes nuevos de que dispones; Twitter, los blogs, Facebook y todo lo demás te pueden hacer perder mucho tiempo. Reserva un tiempo para escribir cada día. Ese tiempo es sagrado. Debes aspirar a producir obra nueva con regularidad. Ése es el contenido que la gente comprará (y, esperemos, que querrá seguir comprando), así que no permitas que el proceso de la edición te distraiga y te impida sentarte a escribir de manera metódica. Todos los días.
Si quieres ser un escritor profesional (es decir, ganar dinero con tus libros), debes tener una actitud profesional. Ten disciplina.
 
Escribe la historia que quieras leer
Muchos escritores detestan que les pregunten de dónde sacan las ideas porque la respuesta es evidente. Las inventan. El tópico más habitual que se repite a los autores noveles es «escribe acerca de lo que sabes». El consejo no es malo, pero es restrictivo. Si uno fue agente de la CIA durante la Guerra Fría, es posible que lleve dentro una apasionante novela de espías, pero ¿y si no lo fue?
Yo nunca he disparado un mosquete, ni comido un caballo, ni tenido relaciones sexuales con un marinero, pero seguro que podría imaginar cómo sería. Y si uno puede imaginarlo, puede escribir sobre ello. Así que mientras puedas, por supuesto, escribe sobre lo que sabes, pero también puedes escribir la historia que te gustaría leer. Si tienes las estanterías llenas de novelas de detectives, tal vez deberías volver a plantearte si vas a escribir relatos de fantasía. Si te tomas en serio lo de escribir, también debes leer con regularidad textos de tu género.
Si te encanta leer novelas de intriga y tienes una idea magnífica para una serie nueva pero piensas que deberías escribir ficción literaria, piénsatelo otra vez. Escribe el libro que tú quieres leer.
 
Sacar tu historia a la calle
Bien, pues, ya has acabado tu historia. ¿Estás listo para publicar? No del todo. Siempre va bien dejar reposar un texto una o dos semanas (varias en el caso de una novela) antes de revisarlo. Esa distancia te permite dejar de lado la conexión emocional que tienes con él como escritor e intentar leerlo como lo haría un lector por primera vez. Mientras tanto, escribe otra historia: ése es tu trabajo.
Cuando estés listo, te aconsejo imprimir el texto y corregir sobre papel. Te sorprenderá la cantidad de errores que detectas en una página impresa en comparación con los que se ven en la pantalla. Una lectura en voz alta es otra buena manera de descubrir estructuras chirriantes y diálogos poco naturales. Cuando hayas acabado, deja reposar tu manuscrito otros cuantos días o semanas y luego vuelve a leerlo.
Conforme adquieras experiencia en la escritura y la corrección de tu texto, serás más capaz de juzgar cuándo un libro está listo para salir a la calle.
 
Pedir una segunda opinión
¿Ya has acabado? Casi. Necesitas al menos otro par de ojos (en forma de lector beta) para que eche un vistazo a tu manuscrito. Te aseguro que un lector beta diligente y competente verá errores, porque un lector objetivo verá cosas que un escritor no ve.
Tu lector beta puede ser cualquier persona que aprecies, pero debe tener una sensibilidad especial para las palabras y ser capaz de decirte algo más que expresar su aprobación o desaprobación. Básicamente, tu lector beta es un sustituto del corrector, que te ayuda a limpiar el texto antes de presentarlo a un profesional, minimizando así los costes de edición. Tu lector beta tiene que evaluar la gramática, las estructuras de las frases, el uso de las palabras, etcétera, y también debe hacer recomendaciones sobre la historia, la credibilidad de los personajes y la resolución de la trama (y las subtramas).
Los mejores lectores beta suelen ser otros escritores. Si no conoces a nadie adecuado, los foros de escritores son un buen lugar para encontrar a gente dispuesta a desempeñar esta función y también pueden proporcionar áreas protegidas con contraseñas donde puedes colgar textos y pedir opiniones. Si bien esto puede ser útil para establecer si algo funciona en un sentido muy general o para proporcionar críticas básicas, encuentro más provechoso desarrollar una relación con un lector beta al que puedas enviarle tu obra por correo electrónico para que te haga una crítica constructiva.
Recuerda: ¡no abuses de tu lector beta! Envíale sólo tu obra más pulida. Pero eso tú ya lo sabías, ¿no?



Paso 2: diseñar la cubierta
Aceptémoslo: todo el mundo juzga un libro por la cubierta. Si tienes una cubierta fea, es posible que la gente nunca lea tu historia.
Existen ciertas convenciones en el diseño de los libros: juega con ellas por tu cuenta y riesgo. Un lector que elige un título donde aparece en la cubierta una caricatura de una rubia cargada de bolsas de la compra y tambaleándose con zapatos de tacón de aguja no espera poesía en verso libre.
Si se crean falsas expectativas, las ventas sufrirán. La serie épica de fantasía Canción de hielo y fuego de George R.R. Martin estuvo a punto de no despegar. Para el primer libro de la serie, Juego de tronos, el diseñador optó por algo distinto, y las ventas fueron mínimas.
Por suerte, sus editores ingleses y australianos eligieron una cubierta de fantasía más tradicional, y el éxito internacional de la serie convenció a su editor estadounidense para que la emplearan ellos también. Desde entonces se han vendido siete millones de ejemplares en todo el mundo. Que a nadie le quepa duda: el diseño importa.
Cada género tiene sus convenciones, ya sea la ciencia ficción, la intriga, las novelas de detectives o las novelas rosa. La ficción literaria da un poco más de libertad pero intenta no parecer un libro de «género». Asegúrate de conocer bien qué es lo habitual para tu género.
El estigma de la autoedición, aunque ya no está tan extendido como antes, existe en parte porque muchas de las cubiertas de los libros autoeditados parecen poco profesionales. No te interesa ahuyentar al lector antes incluso de que pueda acceder a una muestra de tu texto. Además, recuerda que tu obra autoeditada no sólo rivalizará con la de otros autores independientes: también tendrá que competir con el resto del mundo editorial.
Si eres diseñador gráfico, estupendo, hazte tú mismo la cubierta. Si no lo eres, contrata a uno, preferiblemente a alguien con experiencia en el diseño de cubiertas. Esto, junto con la corrección de estilo de un profesional, es una de las pocas áreas en las que debes gastar dinero. Vale la pena: una cubierta mala puede hundir un libro.
La mayoría de los escritores en el fondo lo saben, y por eso en algunos contratos de edición se incluye una cláusula según la cual el autor debe dar su aprobación final a la cubierta. Por desgracia, en la práctica, el autor de las editoriales tradicionales no suele tener mucho peso a la hora de elegir el diseño de la cubierta. Eso se debe a que o bien lo excluyen de todo el proceso hasta el último momento posible y luego le meten prisa para que dé su aprobación al diseño a fin de no retrasar el lanzamiento previsto del libro y no echar a perder los esfuerzos promocionales planificados, o bien no se valora la opinión de alguien que no es un profesional del diseño.
Los diseñadores realmente no tienen tiempo para leer cada libro y a menudo sólo pueden basar su trabajo en la nota publicitaria o sinopsis que les dan. Si bien los diseñadores de cubiertas lo hacen lo mejor posible, el diseño de la cubierta también necesita la aprobación de los departamentos de marketing y edición. Con tantas manos de por medio, muchas veces el resultado puede ser una cubierta que desagrade al autor pero que no pueda hacer gran cosa al respecto.
Con la autoedición esas preocupaciones no existen. Puedes hacer lo que quieras. Procura usar ese poder con sensatez.
Para asegurarte de que acabas con algo que te agrada y de que no agobiarás a tu diseñador con un sinfín de revisiones que te costarán dinero y despertarán su odio, es importante darle la mayor cantidad de información posible.
Dale un ejemplar de tu libro y, como es posible que se limite a hojearlo, dale también una nota publicitaria. Explícale exactamente lo que quieres y no le digas sólo «algo novedoso». Puedes darle ejemplos o copias de cubiertas que te gustan. Dedica un tiempo a examinar las cubiertas de libros que se venden bien; hay un montón de páginas web que las recopilan. Fíjate en lo que te gusta y no te gusta, y explícale esas características a tu diseñador. Cuanta más información le des, más posibilidades habrá de que te presente algo que te resulte atractivo.
Encontrarás recomendaciones excelentes sobre el diseño de cubiertas en la sección Recursos al final del libro, pero hay dos elementos básicos del diseño de cubiertas de los libros electrónicos que debes conocer.
Tu cubierta debe quedar bien en un thumbnail, o imagen en miniatura. La mayoría de la gente sólo verá tu cubierta en los listados de búsquedas, donde las imágenes son bastante pequeñas, quizá de dos centímetros y medio por algo más de un centímetro. Por lo tanto, deben ser claras, y el tamaño de las letras grande. La imagen también debe quedar bien en una escala de grises, ya que muchos lectores buscan los libros en sus Kindles. En pocas palabras, el diseño debe ser sencillo. Deja lo radical y elaborado para una versión impresa. Estamos hablando de libros electrónicos. No estarán en la mesa de centro de ningún salón.
En un intento de reducir costes, pedí a mi hermana —que es diseñadora de cubiertas para una editorial británica— que trabajara unas pocas horas extra para mí. Puede que eso parezca trampa, pero uno tiene que aprovechar cualquier ventaja que tenga para publicar lo más barato posible. Cuanto menor sean los costes, menor será la cantidad de libros que habrá que vender para cubrir gastos; a partir de entonces, sólo se recibirán beneficios, y eso para siempre. Interesa llegar a ese punto lo antes posible.
La sección de Recursos incluye unas cuantas recomendaciones a la hora de buscar un diseñador, pero sea quien sea la persona que elijas, procura antes ver muestras de su trabajo. Si tu presupuesto es muy reducido, puedes colgar un cartel en la academia de arte más cercana. Puede que un estudiante de diseño, deseoso de crear su book, esté dispuesto a diseñarte la cubierta por un precio módico o a cambio de algo que puedas proporcionarle (como un texto para su página web), y los resultados pueden sorprenderte gratamente.
Decidas lo que decidas, no dejes de informar al diseñador de que necesitarás dos archivos. Uno se inserta directamente en el libro electrónico y el otro es la cubierta que se expone en los sitios, y cada uno requiere especificaciones ligeramente distintas.
El archivo del libro electrónico debe ser de 600 por 800 píxeles y puede ser un archivo JPEG, TIFF o PNG. El archivo de la cubierta debe ser de un mínimo de 500 píxeles de anchura y un máximo de 1280 píxeles de altura, y debe ser JPEG o TIFF para Amazon, mientras que Barnes & Noble sólo acepta JPEG. Deben guardarse en 72 DPI para una visión óptima en la web, y las imágenes deben exponerse con el modelo de color RGB. Los minoristas comprimirán las imágenes al exponerlas, así que en un principio la compresión debe ser mínima. Asimismo, para una cubierta de un color pálido, conviene trazar un contorno estrecho (de tres o cuatro píxeles) de un gris medio para definir los límites, ya que el espacio blanco puede tragárselo todo. No te preocupes si no entiendes qué significa todo esto; tu diseñador gráfico sí lo entenderá.
Lo más importante es procurar que tu diseñador sepa qué buscas. Tampoco temas rechazar un diseño que no te satisfaga. Se trata de la «cara» de tu libro. Asegúrate de que queda bien.



Paso 3: corregir el texto
Ahora que tu cubierta ha atraído a los lectores, éstos querrán ver una muestra de tu texto, así que te conviene que tu libro pase por las manos de un corrector profesional.
Si no contratas a un corrector profesional, lo lamentarás. La mayoría de los lectores leen primero una muestra de un libro y la mayoría de los minoristas de libros electrónicos les permiten bajarse una parte gratuitamente para decidir si quieren comprarlos. El tamaño de la muestra es de alrededor del diez por ciento en el caso de Amazon, pero puede ser mayor en los demás sitios.
En la Primera Parte ya hemos hablado un poco de la importancia de los correctores. Si tu texto contiene errores (y los tendrá, por muy limpia que te parezca tu prosa), los lectores los detectarán, y se ha dado el caso de gente que ha dejado críticas feroces de libros de los que sólo ha leído muestras.
Incluso cuando los lectores compran tu libro sin ver antes una muestra, si encuentran errores, no sólo los señalarán en la sección de críticas de la página de tu libro, sino que además serán reacios a volver a comprar algo escrito por ti. No es un plan comercial muy bueno, pero sorprendentemente algunos escritores repiten el mismo error una y otra vez. Lo peor que puedes hacer es publicar algo sin corregir o mal corregido.
Todos los escritores, por mucho talento que tengan, por mucho que dominen la gramática, necesitan correctores. Contrata a uno o te arrepentirás.
Una vez aclarado ese punto, ¿cómo se encuentra un corrector? Al igual que con el diseñador de cubiertas, lo mejor es que alguien te recomiende uno. Muchos escritores autoeditados cuelgan en sus blogs o páginas web los servicios que usan. Si eres un seguidor de un autoeditor, mira en su página si menciona a su corrector. En su defecto, los foros de escritores son un buen lugar para encontrar correctores y para denunciar a los timadores. Además, hay unas cuantas páginas especializadas, como Writer Beware, que se dedican a poner al descubierto a los incompetentes y faltos de escrúpulos. En la sección Recursos al final de este libro hay más información.
Puede que los escritores estadounidenses adviertan que los precios de la corrección de estilo en el Reino Unido son inferiores, pero a menos que tu libro esté dirigido principalmente al mercado británico, te recomiendo que sigas con un corrector estadounidense o al menos con uno que tenga experiencia corrigiendo para el mercado estadounidense.
Antes de pagar nada, investiga bien al corrector. Algunos timadores o inexpertos pueden embaucar a los novatos, desperdiciando sus recursos limitados y haciendo un mal trabajo.
Pide al corrector recomendaciones, comprueba sus referencias e investígalos en los foros de escritores. También recomiendo acordar los honorarios por adelantado y, lo más importante, pedir una muestra de la corrección antes de pagar nada. La mayoría de los correctores profesionales dan una muestra gratuita de una corrección o una crítica de unas mil palabras; si no lo hacen, evítalos.
Cada corrector, como cada escritor, tiene su estilo. Una muestra de una corrección te permitirá ver si podéis trabajar juntos de una manera eficaz. No envíes al corrector una versión «amañada» de tu manuscrito con errores añadidos para «ponerlo a prueba», pero tampoco le mandes sólo el capítulo más pulido porque lo has repasado un centenar de veces si el resto del texto no está presentado de una manera igual de profesional. Envía al corrector que hayas elegido una muestra realista de tu manuscrito tal y como está, porque se basará en eso para establecer el tiempo que necesitará para corregirlo. Por esa misma razón, algunos correctores te pedirán que les mandes el manuscrito entero antes de darte un presupuesto.
Te recomiendo enfervorecidamente no intentar ganar tiempo saltándote el proceso de la autocorrección o prescindiendo de lectores beta pensando que el corrector ya se ocupará de dejarlo todo impecable. Cuanto más tenga que corregir, más tardará y más caro te saldrá. Además, tu corrector puede trabajar sólo a partir de lo que le envíes: al fin y al cabo, un cagarro, por pulido que esté, siempre será un cagarro. Hay muchas clases de correcciones, pero hablaré de las dos más pertinentes para esta sección.
 
La evaluación del manuscrito
Es posible que una evaluación del manuscrito no sea necesaria para todos los escritores, pero vale la pena mencionarla. Si no sabes si tu novela va bien encaminada, si necesitas consejos generales sobre la estructura, los personajes o los posibles fallos en la trama, o si quieres que te digan si tu manuscrito está listo para ser publicado, te aconsejo pedir una evaluación del manuscrito. No obstante, ten en cuenta que eso no suele incluir una corrección y, tras recibir una evaluación, tu novela no estará lista para ser publicada. Sólo es una crítica a tu obra con sugerencias editoriales: aún te quedará mucho trabajo por hacer para resolver las cuestiones planteadas. Por lo tanto, tu manuscrito necesitará más revisiones después de una evaluación.
Para una novela de una extensión normal (entre 80.000 y 10.000 palabras), una evaluación suele costar entre 300 y 600 dólares. A cambio, recibes un informe de unas diez páginas (aproximadamente) explicando lo que va bien y lo que va mal. El corrector deberá ofrecer abundantes ejemplos extraídos de la novela para ilustrar cada punto, pero no señalará todos los errores presentes en el manuscrito.
Si tu obra está más pulida o no necesita consejos estructurales a gran escala (y la autocorrección y los lectores beta buenos sí que pueden permitirte ir más allá de ese punto, según tu nivel de aptitudes y experiencia), lo que necesitas es un corrector de estilo.
 
La corrección de estilo
Los correctores de estilo se aseguran de que no haya errores gramaticales, de puntuación y ortográficos, y corrigen la sintaxis, el uso excesivo de comas, las erratas, etcétera. Lo que no acostumbra hacer un corrector (al menos no minuciosamente) es señalar que la historia no cuaja, que los personajes no despiertan interés, que el final es flojo, o que la trama no tiene sentido. Algunos sí lo harán, pero lo ideal sería que estas cosas ya se hubieran resuelto por medio de tus beta lectores.
La corrección de estilo suele cobrarse por hora o por página. Las tarifas por horas oscilan desde los 35 dólares la hora hasta los 200, según el pedigrí del corrector en cuestión (aunque la tarifa por sí misma no es indicador de la calidad del corrector). Las tarifas por página varían desde los cinco dólares la página hasta los 25. En el extremo inferior del espectro aún pueden encontrarse muchos buenos correctores (aunque aquí la investigación y las referencias son fundamentales). El extremo superior incluye a los correctores de bestsellers y libros galardonados con premios, lo que les ha permitido subir sus honorarios.
Cuando el escritor se pone en contacto con un corrector para su proyecto y le explica lo que busca y su nivel de experiencia, éste normalmente le dirá su tarifa por hora (o por página), preguntará por el número total de palabras o de páginas y dará un presupuesto. Sólo es un presupuesto: el corrector ignora lo limpio o plagado de errores que estará el manuscrito, aunque, una vez más, la muestra de la corrección será una guía útil para los dos. Mientras que es normal pagar por adelantado una evaluación del manuscrito, para la corrección de estilo se suele pagar una parte por adelantado y el resto en el momento de la entrega.
Por favor, no cometas el error de enviar al corrector un texto que no está listo. Tienes que haber corregido varios borradores (sobre todo si eres principiante), tus lectores beta tienen que haberlo destrozado y tú tienes que haberlo recompuesto (tras lo cual tus lectores beta tienen que verlo otra vez y dar su aprobación). Si no sabes de qué estoy hablando, o no estás convencido, vuelve a leer el Capítulo 5. Créeme, una autocorrección antes de enviar a corregir tu texto te ahorrará a la larga un montón de dinero y muchos quebraderos de cabeza.
Es posible que sientas la tentación de pedir a un amigo que corrija el texto. Aunque tenga un máster en filología, trabaje para un periódico, sea un escritor publicado o cualquier otra cosa, te recomiendo encarecidamente que vuelvas a pensártelo. Es esencial hacer una corrección de estilo profesional.
Sí, tienes que pagarla, y sí, es cara, pero recuerda que estás pidiendo a los lectores que paguen por tu libro, así que más vale que les des un producto profesional que valga ese dinero. Ya lo he dicho antes, pero lo repetiré: si quieres tener éxito, trata la escritura y la autoedición como si fuera un negocio.
Yo decidí empezar autoeditando unos relatos. Resultó ser una manera excelente de aprender cómo va todo y la recomiendo. Mi plan era publicar una serie de «singles» por 99 centavos y luego reunir colecciones de cinco por 2,99 dólares.
Mi primera publicación,  If You Go Into the Woods, era de dos relatos juntos. Ambos son bastante cortos (de unas dos mil palabras cada uno), y como creo que cuatro mil palabras es el mínimo absoluto que esperan los lectores por 99 centavos, los publiqué juntos.
El primer relato ya se había publicado (y por lo tanto corregido) en dos revistas distintas, pero el segundo necesitaba una corrección de estilo. Una vez más, hice todo lo posible por reducir los costes. Me puse en contacto con una correctora a la que conocí en un foro de escritores y le expliqué mi proyecto. Ella me dio sus tarifas y le envié el primer relato, que accedió a corregir a modo de muestra. Su estilo y los resultados me parecieron bien y le envié el segundo relato.
El coste de la corrección de un relato oscila entre los 60 y los 150 dólares, según lo limpio que esté y su extensión. Normalmente sale mejor de precio enviar toda una colección de una sola vez. Si esa cantidad de dinero parece excesiva para relatos, recuerda que los relatos pueden venderse por separado y por colecciones. Al reunirlos, no tendrás costes adicionales de corrección (ya que todos habrán sido corregidos y publicados por separado antes), e incluso puedes usar una de las cubiertas existentes con pequeñas modificaciones.
Las novelas, por supuesto, son mucho más largas y su corrección es mucho más cara. Puedes oír hablar de tarifas tan bajas como 200 dólares y llegar hasta 5.000 y más. En este caso hay que tener cuidado, porque una mala corrección puede ser peor que ninguna corrección. Si la tarifa habitual para una corrección de estilo es de 40 dólares la hora, ya puedes hacerte una idea de la clase de corrección que puedes recibir por 200 dólares. Casi ninguna novela puede leerse en cinco horas, y menos aún puede leerse minuciosamente e incluir las correcciones al mismo tiempo. Comprueba las referencias del corrector y recuerda que si quieres un profesional, debes pagar tarifas profesionales. Corregir un libro requiere tiempo. Para una corrección básica, un corrector experimentado hará unas tres o siete páginas por hora. Si tu novela tiene una extensión normal, eso significa que requiere al menos entre 40 y 60 horas de trabajo. Y eso sólo para la primera lectura. La mayoría de los lectores hacen dos (aunque la segunda es más rápida). Si encuentras a un buen corrector con experiencia y recomendaciones que respaldan sus tarifas, y si la muestra de su corrección te parece bien y crees que puedes trabajar a gusto con esa persona, 2.000 dólares no es mucho dinero para que un profesional corrija bien y en profundidad una novela de una extensión normal.
Investiga un poco las tarifas, pero no dejes que el precio sea el único factor que tienes en cuenta a la hora de elegir un corrector. Una buena relación tiene como mínimo la misma importancia, y la experiencia es crucial. Antes de rechazar estos precios, recuerda lo siguiente: la corrección es una inversión en tu obra. No sólo eso: cada vez que repaso las sugerencias y los comentarios de mi correctora, aprendo algo como escritor. Además de un servicio, recibes formación. La corrección es esencial, y aparte del diseño de la cubierta, es en lo único que tienes que gastar dinero. El resto puedes hacerlo tú mismo. No escatimes en la corrección, se notará.



Paso 4: dar formato al texto
Cada lector electrónico y dispositivo emplea un software distinto para visualizar los libros electrónicos, pero hay unos cuantos formatos de archivos estándar comerciales. Como autoeditor necesitarás aprender el equivalente digital de la composición, llamado formateo.
Te recomiendo empezar a aprender a formatear mientras esperas las últimas correcciones de estilo o el diseño de la cubierta. No podrás empezar a formatear tu libro electrónico hasta que el corrector te haya entregado el archivo corregido, pero antes conviene adquirir un poco de práctica.
Los lectores electrónicos pueden hacer varias cosas que son imposibles con los libros impresos, pero debido a esas características, al formateo presenta ciertas complicaciones. Para empezar, los libros electrónicos no tienen «páginas» propiamente dichas. Cada libro electrónico dispone de su propia fuente por defecto, su tamaño de fuente y otras opciones de visualización que los usuarios pueden personalizar. Para que eso sea posible, tu libro electrónico debe configurarse a fin de que el texto se visualice bien en distintos tipos de pantallas y a fin de que tu texto fluya y se desplace bien cuando el lector quiera acercar o alejar el texto. Si sabes hacerlo, el formateo de un libro electrónico quedará bien en cualquier dispositivo.
La única manera de aprender a dar formato de verdad es haciéndolo tú mismo, y para ello necesitas estar ante el ordenador. A fin de facilitarte las cosas, también he copiado este capítulo en una sección de mi blog (http://davidgaughan.wordpress.com/formatting), lo cual te permitirá ir leyéndolo mientras trabajas. Tiene vínculos para bajar el software necesario y toda clase de recomendaciones y consejos adicionales para el formateo que puedes consultar mientras lo vas haciendo. Ese vínculo también aparece en la sección Recursos.
 
Formateo: nivel 1
No hay una manera fácil de decirlo, pero voy a tener que pedirte que hagas algo que no va a gustarte. Si quieres publicar tu libro, y si quieres que los resultados queden perfectos, es inevitable: vas a tener que hacer un poco de programación informática.
Vale, tienes razón, sí es evitable: puedes pagar a alguien para que lo haga. Pero un formateo bien hecho te costará al menos entre cien y doscientos dólares, más si es ensayo, y más aun si el texto es muy largo, o si hay muchas imágenes u otras peculiaridades visuales en la composición que necesites incorporar. A eso añade otra cantidad si te interesa publicar en Smashwords (y debería interesarte).
Si sigues pensando en pagar a alguien para que se ocupe del formateo, he incluido una lista de los servicios recomendados en la sección Recursos y en mi blog, pero recuerda que eso significa que tendrás que vender más ejemplares de tu libro para cubrir los costes, lo que significa más tiempo antes de empezar a recibir beneficios. Piensa que todos los costes en la autoedición son costes no recurrentes: una vez cubiertos, todo lo que entre a partir de entonces son beneficios: te interesa llegar a ese punto lo antes posible.
En cualquier caso, estamos aquí para aprender. Cuando llegue el momento en que tu tiempo sea tan valioso que debes dedicarlo a escribir, encarga el formateo fuera. Hasta entonces, arremángate y prepárate para dar formato.
 
La guía de formateo de Guido Henkel
El escritor autoeditado Guido Henkel ha producido una magnífica guía gratuita para enseñar a dar formato a un libro electrónico. Es una guía dividida en nueve secciones (pero se lee bastante deprisa, ya que la mayor parte consiste en pacientes explicaciones más que en una enumeración de los pasos necesarios). Si de verdad quieres dar formato como un profesional, debes leerla antes de empezar. Resumiré los puntos clave más adelante, pero eso no sustituye la lectura de la guía de Guido, cuyo vínculo aparece en Recursos y en mi página dedicada al formateo (http://davidgaughan.wordpress.com/formatting).
Si estás leyendo esto con tu lector electrónico tendrás que estar ante tu ordenador cuando leas la guía de Guido para poder seguir cada paso tal y como él los lleva a cabo, que es la única manera de aprender. Hay un par de cosas que yo hago un poco distintas, pero eso sólo es una cuestión de estilo. Todas las opciones aparecen explicadas en mi guía de formateo, así que puedes elegir la que más te convenga.
Aunque tengas un lector electrónico, te recomiendo que te bajes la aplicación gratuita de Kindle para tu ordenador. Es esencial para comprobar si tus archivos están bien mientras les vas dando formato. Ese vínculo también aparece al final de este capítulo. En cuanto hayas instalado la aplicación de Kindle, podrás hacer pruebas con libros de Kindle gratuitos (y ver cómo queda el formateo con los títulos más vendidos y con tu propia obra).
 
Los principios básicos
¡No hay atajos! Puede que oigas hablar de atajos y pienses que yo no los conocía. Pero si intentas, por ejemplo, simplemente exportar un archivo para un lector electrónico desde tu manuscrito en Microsoft Word, te buscarás problemas. Créeme.
Puede que también oigas hablar de programas como MobiPocket Creator, capaz de producir un archivo formateado para Kindle directamente desde un archivo de Word. Puede que oigas hablar de gente que lo ha hecho y ha dicho que el formateo ha quedado perfecto. Puede que incluso tú seas una de esas personas. Sin embargo, ese método a veces da problemas con tu formateo que es posible que no conozcas.
Si ya has dado formato a alguna de tus obras mediante cualquiera de los pasos mencionados, puede que pienses que lo que digo es una sarta de tonterías. Puede que hayas comprobado cómo estaba el archivo que creaste y no hayas visto ningún problema. Sin embargo, también es posible que no sepas que podría haber toda clase de códigos HTML ocultos en tus archivos que podrían causar problemas en otros lectores electrónicos. Tal vez tu libro electrónico «perfecto» quede mal en un iPhone, un Nook o un Kobo. Además, ¿quién sabe cómo interpretarán los futuros lectores electrónicos ese código oculto adicional, causándote toda clase de problemas?
Si quieres estar seguro al cien por cien de que tus libros electrónicos estarán perfectamente formateados para todos los dispositivos actuales y futuros, debes seguir estos pasos. Si los sigues, puedes esperar la clase de reseñas que me hicieron a mí cuando dijeron: «Éste es el diseño más profesional —tanto por dentro como por fuera— que he visto desde que he empezado a escribir reseñas».
En cuanto lleves a cabo estos pasos te darás cuenta de que Microsoft Word no es tu amigo. Toda esa parafernalia que han ido añadiendo a lo largo de los años, el sangrado automático, las comillas francesas, las listas con viñetas, están a punto de causarte problemas.
Vas a tener que aprender un poco de HTML; es ineludible. Si eres lo bastante listo para escribir un libro, eres lo bastante listo para aprender eso. No te preocupes. No es tan difícil si te tomas el tiempo y sigues las instrucciones al pie de la letra.
Necesitarás un software nuevo, pero no temas, es sencillo de usar. En su guía, Guido Henkel recomienda TextMate para HTML, que hay que pagar y sólo está disponible para Mac. Si quieres un programa gratuito capaz de llevar a cabo prácticamente las mismas tareas, prueba con TextWrangler. Si tienes un PC, recomiendo Notepad++ (que es gratuito). También necesitarás un programa de conversión de libros electrónicos llamado Calibre que es gratuito tanto para PC como Mac.
 
El meollo de la cuestión
Hay toda una serie de canales de distribución para tu libro electrónico, y para aumentar al máximo tus ingresos debes subirlo al mayor número de ellos posible. Básicamente, lo que tienes que producir son tres documentos:
1. Un archivo MOBI para Amazon
2. Un archivo EPUB para Barnes & Noble (y otros minoristas si acudes a ellos directamente); y
3. Un documento de Microsoft Word limpio para Smashwords
 
Si sigues la guía de Guido Henkel paso a paso acabarás creando los archivos MOBI y EPUB. Para el primero tardé varias dolorosas horas, pero con el siguiente fue pan comido. Incluso algo mucho más complicado —como este libro— requirió menos de un día de trabajo.
 
Smashwords
Tendrás que producir tú mismo el documento limpio de Microsoft Word para Smashwords, ya que la guía de Guido Henkel no explica cómo se formatea. Es un proceso frustrante que consiste esencialmente en extraer todo el formateo que incorpora automáticamente Microsoft Word y en reintroducir las cosas de una manera distinta.
Smashwords tiene una guía de estilo, gratuita, para ayudarte en el proceso. Léetela entera. No es una lectura apasionante, pero se tarda menos de una hora y es esencial para que Smashwords acepte tus documentos.
La rapidez con que trabajes con la ayuda de la guía de estilo y conviertas tu documento dependerá de tu nivel de familiaridad con Word. Con mi documento tardé menos de una hora, pero sólo porque mi correctora ya había limpiado gran parte. Como mucho, puede llevarte un día, eso la primera vez.
Las ventas con Smashwords no son nada del otro mundo, pero es la única vía de acceso a Kobo, Sony y Diesel, y el modo más fácil de entrar en Apple iBookstore, así como la única vía de acceso para que los autores internacionales hagan llegar sus libros a Barnes & Noble. También es una de las únicas maneras para que la mayoría de los lectores internacionales (de fuera del Reino Unido, Irlanda, Canadá, Australia y Alemania) puedan comprar tu obra y evitar grandes recargos (véase la explicación en Apéndice B). Vale la pena tomarse la molestia.
 
Pruebas
Antes de empezar a subir los archivos, recomiendo hacer el mayor número de pruebas con ellos. Como aconseja Guido en su guía, debes probar tus archivos en tu navegador mientras llevas a cabo los cambios. Cuando acabes, pruébalos también en un Kindle o en la aplicación gratuita de Kindle. Si no tienes un Kindle, puedes reducir el tamaño de la pantalla para imitarlo, ya que ciertos problemas en la composición sólo se verán así. Aconsejo asimismo comprobar cómo quedará el texto con un tamaño mayor de fuente, también para detectar problemas ocultos (y porque muchos lectores lo visualizarán de ese modo).
En cuanto tus archivos estén listos, puedes empezar a subir tu libro electrónico. ¿Ya estás emocionado?



Paso 5: subir el libro electrónico y fijar el precio
Ahora que ya están todos tus documentos listos, debes subir tu obra a los distintos sitios web y fijar el precio.
 
Canales de venta
Existen muchos canales para las obras autoeditadas: Amazon, Barnes & Noble, Smashwords, Kobo, Apple, Sony, Google y Diesel (y los autores de novelas románticas deberían echar un vistazo a OmniLit).
Deberías publicar en todos ellos, con la posible excepción de Google, del que hablaré más adelante. En cuanto hayas acabado de dar formato, la publicación en estos sitios requiere muy poco trabajo, y si no los empleas todos reduces tus ventas potenciales sin ninguna razón.
Si bien Amazon domina el mercado, su participación empieza a disminuir y no es tan fuerte a nivel internacional. La publicación de los libros electrónicos es un negocio global de más de 80 mil millones de dólares, y sería una tontería limitarse a vender sólo en Amazon. Incluso en los países no angloparlantes hay expatriados y mucha gente que quiere practicar el inglés mediante la lectura de libros. No te cuesta nada venderles también a ellos, así que debes hacerlo si quieres aumentar al máximo los ingresos y el número de lectores de tu obra.
Más adelante explicaré detalladamente el proceso de subir archivos en Amazon. Los demás minoristas son bastante parecidos, así que sólo señalaré unos cuantos detalles distintos. Trataré la fijación de precios por separado al final.
 
Amazon
Amazon controla la mayor parte del mercado de libros electrónicos y vende el Kindle, el lector electrónico dedicado más popular. Kindle Direct Publishing (KDP) está a la disposición de los escritores internacionales y puedes vender tu obra en todos los territorios para los que tienes los derechos (que será en todas partes, a menos que hayas firmado un contrato con una editorial que incluya los derechos electrónicos para ciertos territorios).
En general Amazon paga unos derechos del 35 por ciento, salvo en las ventas correspondientes a las tarifas más altas. Si el precio de una obra oscila entre los 2,99 dólares y los 9,99, recibirás un 70 por ciento de derechos, pero sólo si el cliente está en Estados Unidos, Canadá, Reino Unido, Alemania, Austria, Suiza, Liechtenstein o Luxemburgo. Pese a una información falsa que circula por ahí, es importante señalar que no importa de dónde sea el autor; igualmente puede cobrar los derechos más altos.
Los pagos se realizan sesenta días después de fin del mes en que se producen las ventas mediante transferencia electrónica o talón, según dónde esté el autor.
Después de abrir la cuenta con KDP, cosa que sólo requiere unos minutos, verás un botón para subir tu libro. En cuanto lo seleccionas con el ratón, tendrás que rellenar diversos campos, todos los cuales tienen explicaciones que puedes ver al clicarlos. Léelas todas. Son bastante claras, pero te explicaré algunos de los aspectos menos obvios.
En «Publisher» («Editor»), puedes poner tu propio nombre o el de tu editorial. La decisión de si quieres crear tu propia empresa para publicar libros depende de ti. La sección Aspectos prácticos al final de este libro trata minuciosamente este tema, así como las cuestiones fiscales. Yo publico mis libros a través de mi empresa, Arriba Arriba Books. Creo que queda más profesional, pero eso es algo que debes decidir por tu cuenta.
La descripción del libro es fundamental. Debes dedicar un tiempo a escribir algo atractivo e impactante. La mejor manera de aprender a hacerlo es examinando los libros que están al principio de la lista de bestsellers: fíjate en cómo los describen y emplea las mismas técnicas. Después podrás modificar toda la información si es necesario, pero ten en cuenta que los cambios pueden tardar unos días en hacerse efectivos, así que más vale hacerlo bien ya de buen comienzo. La descripción del libro es lo primero que venderá el libro al lector. Piensa en la nota publicitaria en la contrasolapa de un libro impreso: escríbela igual. Presenta algo que despierte en la gente un profundo deseo de leerlo. Haz que salte de la página. La sección Recursos incluye más consejos.
Elige las categorías con cuidado porque sólo puedes poner dos. Decide cuál de ellas se acerca más al contenido de tu libro. Amazon también escaneará el libro y podrá asignar más categorías; eso tú no lo puedes controlar, así que elige bien las dos categorías porque eso repercutirá en el género de las listas de bestsellers en las que puedes aparecer.
Debajo de las categorías, tienes la opción de elegir siete palabras clave que determinarán si tu libro saldrá en los listados de ciertas búsquedas. De nuevo, elige bien. No optes por algo demasiado general como «narrativa». Intenta precisar algo más concreto, como «fantasía histórica» o «aventuras de viajes en el tiempo». Piensa como lo haría un lector. Intenta adivinar lo que haría tu público al buscar un libro como el tuyo. Amazon también escaneará el libro y podría incluirte en más categorías. Este proceso se produce de manera automatizada.
Para la imagen de la cubierta del libro, como he mencionado en el Paso 2, debes crear un archivo por separado del de tu libro electrónico. Las especificaciones se mencionan en ese capítulo, y tu diseñador debe proporcionarte el archivo adicional. No te preocupes si la cubierta tiene un aspecto extraño en el thumbnail después de subirla, quedará bien una vez esté colgada en el sitio.
Cuando subes el archivo de tu libro, se te ofrece la opción de habilitar el Digital Rights Management (DRM). Si no sabes qué es, retrocede a los Capítulos 2 y 3 y luego decide qué prefieres. Yo recomiendo encarecidamente no habilitar el DRM porque puede desagradar a tus lectores. Asegúrate de que después revisas tu libro en busca de problemas con el formateo.
Una vez que hayas acabado con esa página, podrás dar el siguiente paso. Recomiendo elegir «Wordlwide rights» («Derechos mundiales») para exponer tu libro en todas partes. También deberías autorizar los préstamos. Los precios se abordarán por separado en la segunda parte de este capítulo.
 
Barnes & Noble
Barnes & Noble es la mayor cadena de librerías de ladrillo y mortero de Estados Unidos y también tiene una actividad significativa online. Es el fabricante y vendedor del segundo libro electrónico dedicado más popular de Estados Unidos, el Nook, y tiene la segunda librería electrónica más popular del país.
Su plataforma de edición digital es PubIt; sin embargo, sólo los escritores residentes en Estados Unidos pueden registrarse en ella. Si puedes, vale la pena acudir directamente. Barnes & Noble paga el 65 por ciento de derechos de todos los libros electrónicos que cuestan entre 2,99 y 9,99 dólares, y el 40 por ciento para el resto de los precios, y paga mensualmente.
Los escritores internacionales pueden acceder a Barnes & Noble a través de Smashwords. Sin embargo, cobran unos derechos inferiores (pero sólo en la franja de precios de entre los 2,99 y los 9,99 dólares), además de tener una visibilidad reducida, ya que los algoritmos de Barnes & Noble parecen dar preferencia a los autores de PubIt a la hora de anunciarlos.
 
Smashwords
Al ser exclusivamente una distribuidora, en lugar de minoristas (aunque se les puede comprar directamente), Smashwords permite publicar con Apple, Diesel, Sony, Kobo y Barnes & Noble. Para ello, retienen una parte de los derechos (una vez que el correspondiente canal haya cobrado su parte).
También se puede vender directamente en Smashwords. Las ventas por mediación de su canal son reducidas, pero da ciertas opciones que no tienen los demás. Se puede ofrecer una obra gratis y toda clase de cupones promocionales, y los lectores pueden tener una muestra de hasta el cincuenta por ciento del libro (en lugar del diez por ciento de Amazon). Los derechos se pagan treinta días después del final de cada trimestre con un talón (sólo en EEUU) o a través de PayPal.
Como ya he mencionado, cogen el documento de Microsoft Word y lo convierten mediante un programa a los distintos formatos que venden. Muchos escritores se quejan del formateo producido por el sistema de Smashwords y les molesta no poder subir sus archivos perfectamente formateados como sucede en KDP. Sin embargo, si quieres estar en Smashwords, al menos de momento, no tienes otra opción.
Tras subir un documento, la publicación pasará a la lista de espera para recibir el visto bueno. Antes tardaban un par de días en procesar un archivo, pero ahora sólo es cuestión de minutos. Una vez procesado, se venderá únicamente en Smashwords. Para acceder al resto de los canales, es necesario presentar la obra al Premium Catalogue de Smashwords. La propia página indicará los pasos que hay que seguir. Lo más importante que debe señalarse es que es necesario asignar al libro un número ISBN. Smashwords lo ofrece gratuitamente, pero para una detallada descripción de los pros y los contras de esto, véase la sección Aspectos prácticos al final de este libro.
Una vez asignado un número ISBN, se puede solicitar la inclusión del libro en el Premium Catalogue. Antes de enviar la obra a otros vendedores, el personal de Smashwords repasa el archivo manualmente para asegurarse de que reúne sus requisitos. Eso suele tardar un par de semanas. A la mayoría de la gente la rechazan las primeras veces. No te asustes. Suele ser por un pequeño problema en el formateo que se soluciona fácilmente consultando su Guía de Estilo. Mientras esperas su aprobación, tu libro seguirá a la venta en su propia página.
Smashwords paga en torno a un sesenta por ciento de derechos, independientemente del precio (con algunas pequeñas deducciones). Eso significa que si vendes el libro por un precio situado fuera de la franja de 2,99-9,99 dólares, recibirás unos derechos más altos a través de Smashwords que a través de PubIt o Amazon.
Los usuarios estadounidenses que publican a través de Smashwords deberían eliminar el canal de distribución de Barnes & Noble y publicar directamente con PubIt, como he mencionado antes, a menos que publiquen libros de 99 centavos, donde ganarán más dinero a través de Smashwords (aunque perderán visibilidad). Recomiendo probar con los dos para ver qué funciona mejor. También aparece la opción de distribuir por Amazon, lo que indica que se prevé un acuerdo para que eso suceda algún día. Ese mensaje está allí desde hace ya un tiempo y nadie espera que ocurra pronto (o incluso que ocurra), de modo que no debes incluir la distribución por ese canal.
La principal desventaja de Smashwords es que, debido a su manera de funcionar, puede que el formateo no quede tan profesional como con PubIt y KDP, que te permiten subir tus propios archivos. Todos los títulos de Smashwords deben estar libres de DRM.
 
Apple
Se puede publicar directamente con Apple, pero no lo ponen fácil. Hay que tener un ordenador Macintosh, y el proceso no es para timoratos. A menos que ya sepas publicar con Apple, recomiendo hacerlo a través de Smashwords.
También hace falta un ISBN (cosa que no exige Amazon), pero Smashwords lo proporciona gratuitamente si publicas por mediación suya. Aun así, debes publicar con Apple —al fin y al cabo, no te cuesta nada—, pero desde luego no vale la pena comprar un Mac y un ISBN y pasar por todos los requisitos de más sólo para publicar tu libro directamente.
La iBookstore, su librería electrónica, ofrece muchas posibilidades. Hay 100 millones de iPhones y tal vez 25 millones de iPads en todo el mundo, pero no parece que Apple esté vendiendo todavía muchos libros electrónicos. El mayor efecto que ha tenido su introducción en el mercado ha sido obligar a Amazon a ofrecer derechos más altos.
Es posible que esto cambie (y acaban de mejorar la integración con iTunes), pero parece que, al menos de momento, la mayoría de los usuarios de iPad e iPhones emplean la aplicación gratuita de Kindle para adquirir libros electrónicos. Apple está intentando poner trabas a sus usuarios a la hora de comprar a través de la aplicación de Kindle, pero de momento no lo ha conseguido.
 
Sony, Kobo, Diesel y Google
De momento, la eBookstore de Google no incluye a autores de fuera de Estados Unidos y existen varias razones por las que publicar con Google puede llegar a ser una experiencia muy frustrante. Muchos escritores no se toman la molestia con Google porque no parece vender muchos libros.
Si te planteas publicar tu libro en Google, cabe advertir que pueden reducir el precio de los libros de manera arbitraria, sin pedir permiso ni comunicárselo al autor. El problema es que Amazon igualará el precio automáticamente, por lo que puede suceder que el libro se salga de la franja de derechos del 70 por ciento. Corregirlo a veces lleva semanas, tiempo durante el cual se puede perder mucho dinero.
En la actualidad, no hay manera de autopublicar directamente en el resto de estas tiendas a menos que uno tenga un historial de publicaciones con ellos; es necesario hacerlo a través de Smashwords. Si bien las ventas son reducidas por medio de estos canales, Kobo está creciendo y está dando grandes pasos en el mercado internacional. Acaba de conseguir una nueva ronda de financiación, está abriendo tiendas de libros en lenguas locales en Alemania, Francia, Italia, España y los Países Bajos, y ya ha hecho avances en Australia, Nueva Zelanda, Canadá y Hong Kong.
 
Escritores internacionales
Los escritores internacionales deben enfrentarse a unos cuantos retos adicionales. Todos los minoristas recién mencionados retienen el 30 por ciento de los ingresos del autor hasta que éste haya resuelto los trámites relativos a los impuestos. La cantidad de ese 30 por ciento retenido que se entregará después depende del tratado que tenga el gobierno de cada país con Estados Unidos en lo referido a los impuestos, pero en muchos casos lo devuelven todo. Para más detalles sobre lo relativo a los impuestos, véase Aspectos prácticos al final de este libro.
 
Precios
La cuestión de los precios ha dado mucho de qué hablar. No quiero opinar sobre la ética de las distintas estrategias, prefiriendo tratar los pros y los contras de cada una a la hora de emplearlas el escritor.
Eso significa que no voy a hablar de si está bien que un autor regale su obra o fije un precio muy bajo (o muy alto). Evitemos los razonamientos emocionales, como el de que uno tardó tres años en escribir una novela y, por lo tanto, vale mucho más de 2,99 dólares. En un sentido estrictamente comercial, vale lo que la gente esté dispuesta a pagar por ella. En lugar de eso, hablaré de lo que funciona y no funciona, según cuáles sean los objetivos de cada cual.
En lo único que creo firmemente en lo relativo al precio es que hay que ser flexible. Uno debe buscar el precio adecuado de su libro electrónico basándose en lo que pretende conseguir, al margen de ideologías o cualquier otra tontería por el estilo. Sin embargo, sí explicaré cuál es mi estrategia para fijar un precio y las razones por las cuales la he elegido. No todo el mundo estará de acuerdo con mi elección. Pero no pasa nada, cada cual debe elegir la estrategia que más le conviene.
 
Aumentar al máximo el número de lectores: libros gratis para todos
Si el principal objetivo de uno es aumentar al máximo el número de lectores a costa de todo lo demás, la mejor manera de conseguirlo es regalar la obra. Eso puede hacerse de distintas maneras, pero para una estrategia realmente gratuita, sube tu libro a Amazon como cualquier otro y ponle el precio mínimo: 0,99 dólares. Luego, cuando lo subas a Smashwords, ofrécelo gratuitamente.
Una vez aceptada la obra en el Premium Catalogue de Smashwords, el precio «gratis» será aplicado a todos los distribuidores (Apple, Sony, Kobo, etcétera), y Amazon reducirá su precio a 0,00 dólares en cuestión de días. Como no tiende a bajar el precio si la obra es gratuita únicamente en Smashwords, debes entrar en el Premium Catalogue y elegir la distribución a Sony como mínimo.
Las ventajas de esta estrategia son evidentes: un gran aumento de lectores. Los escritores en el foro Kindle Boards han declarado haber pasado de un puñado de ventas al mes a miles de descargas. Esta estrategia es adecuada para los escritores que no aspiran a ganar dinero sino sencillamente a atraer lectores. Eso está bien: si ése es su objetivo.
Los escritores que quieren ganar dinero esperan que los lectores de la obra gratuita pasen a comprar otros títulos. Muchos de estos escritores han escrito una serie y esperan que el lector se enganche al título gratuito y pague por los demás. Otros regalan un relato breve con la esperanza de que guste a sus lectores y paguen por otras obras más extensas.
La desventaja evidente de optar por distribuir un libro gratuitamente es que no se cobran derechos. Por otra parte, hay gente que se descarga cualquier obra gratuita sólo por poder decir que tiene mil libros en su Kindle y es posible que nunca llegue a leer tu libro. Por último, hay que tener en cuenta la posibilidad de que estés creando una percepción negativa del valor de tu obra. Es posible que la gente piense que no vale gran cosa porque no cobras por ella.
¿Es injusto? Es posible, pero puede suceder.
 
Aumentar al máximo el número de lectores: fijar el precio de 99 centavos
Muchos autores suelen conseguir buenos resultados con este precio. Algunos, como John Locke, venden todas sus obras por esa cantidad. Otros, como Amanda Hocking, emplean el primer libro de una serie como señuelo, lo venden por 0,99 dólares y luego piden 2,99 dólares (o más) por los siguientes. Parece que esta estrategia del «señuelo» es más eficaz cuando se aplica a una serie que cuando se fijan precios distintos a novelas aisladas. Si se emplea el precio de los 99 centavos como parte de un plan general, cabe tener en cuenta que el precio mínimo que se puede fijar en Alemania es de 0,99 euros (unos 1,40 dólares) y en el Reino Unido, 0,86 libras (también alrededor de 1,40 dólares).
Las ventajas de esta estrategia es que, por ese precio, mucha gente comprará tu obra por impulso, de modo que no tendrás que esforzarte tanto para conseguir que la lean. Hay muchos blogs dedicados a «lecturas baratas» que expondrán tu obra, y muchos propietarios de Kindles se dedican a buscar exclusivamente esa clase de gangas.
La desventaja es que sólo cobrarás 35 centavos por venta, de modo que para ganarte la vida con esta estrategia necesitarás alcanzar cifras que sólo consigue una cantidad muy reducida de escritores. Si tienes obras vendidas a un precio más elevado y fijas un precio bajo para una de ellas como parte de una estrategia de señuelo, necesitas que un gran número de lectores dé el salto al resto de tu obra, cosa que no siempre sucede. Además, una vez que hayas establecido en la cabeza de tus lectores el precio de tus novelas —el de 99 centavos—, puede resultar difícil conseguir que se ajusten a otro precio más alto. Es posible, pero no es fácil, y debes tenerlo en cuenta.
 
Aumentar al máximo los beneficios
El precio de 2,99 dólares parece ser el preferido de los novelistas independientes que quieren aumentar al máximo los beneficios. Es el precio más bajo por el que los escritores reciben los derechos más altos del 70 por ciento, lo que significa que se embolsan más de dos dólares por ejemplar vendido.
Muchos escritores que fijan el precio de 2,99 dólares prueban primero a vender por 99 centavos. Sin embargo, para obtener los mismos beneficios, tendrían que vender seis veces la misma cantidad de libros a ese precio inferior. No todos lo consiguen. De hecho, algunos escritores experimentaron un aumento de ventas cuando pasaron a los 2,99 dólares, o, al menos, un aumento de beneficios. Al fin y al cabo, es necesario vender una sexta parte de esa cifra para ganar la misma cantidad de dinero.
La principal ventaja, aparte de un incremento de los derechos, es que se ha aumentado la flexibilidad. Si disminuyen las ventas o uno quiere lanzar una promoción, puede bajar el precio. Eso es imposible si el precio es de 99 centavos a menos que el autor decida regalar la obra.
Además, a precios más altos se pueden usar los cupones de Smashwords, que pueden ser muy eficaces como estrategia de marketing. Smashwords permite generar una cantidad ilimitada de cupones que ofrecen un descuento (elegido por el autor) sobre el precio del libro o permite al poseedor del cupón comprar el libro por un precio determinado (también elegido por el autor).
El precio mínimo es de 99 centavos. Si el autor fija ese precio, puede regalar la obra con un cupón gratuito, pero no puede ofrecer un descuento. En otras palabras, no puede generar un cupón que ofrezca un descuento del 20 por ciento.
Sin embargo, si el precio es de 2,99 dólares, el autor dispone de toda una gama de opciones con los cupones, que pueden ser útiles cuando van unidos a un ofrecimiento de una reseña, una mención en un blog, un concurso u otras actividades promocionales.
Lo malo del precio de 2,99 dólares es que probablemente el autor tendrá menos lectores que si el libro costara 99 centavos, aunque gane más dinero. Eso significa que habrá menos gente que dirá a los demás que le gustó la obra, y el boca a boca es fundamental para los autores independientes.
 
Subir más
Algunos autores prueban con precios más altos. (No me refiero a esos ilusos que fijan el precio de 12,99 dólares porque lo hace Dan Brown y ellos son muchísimo mejores que él.) Ésta es una opción delicada, pero no imposible. Todo depende del posicionamiento y la percepción. Si la cubierta es pobre, la corrección de estilo mala o inexistente, el formateo deficiente, la muestra mediocre o la descripción del libro poco inspiradora, el lector puede pensar justificadamente que el precio del libro es excesivo si cuesta 2,99 o incluso 99 centavos.
Sin embargo, si el autor hace todo lo posible para que su libro se parezca al de una editorial de éxito —si lleva a cabo una campaña de marketing astuta, si ofrece una cubierta diseñada por un profesional, un buen comienzo que los lectores puedan leer a modo de muestra, una descripción que enganche y el texto ha pasado por un corrector profesional—, puede fijar el precio de la obra por encima de los 2,99 dólares y no sólo sobrevivir, sino también prosperar.
Muestra de ello es Nathan Lowell. Si bien en rigor no es un autoeditor, ya que es uno de los escritores de Robin Sullivan en Ridan Publishing. Cuando Robin autoeditó la serie de fantasía de enorme éxito de su marido Michael, fijó los precios más altos, estrategia que ahora emplea con sus demás autores. A mi juicio, los libros de Nathan Lowell y Michael Sullivan parecen tan buenos, si no mejores, que cualquiera publicado por las grandes editoriales. Debido a esta táctica, han podido ofrecer sus libros por 4,95 dólares (eso significa unos derechos de 3,46 dólares por libro), y los han vendido a carretadas.
La desventaja, por supuesto, es que unos precios más altos disuaden de la compra por impulso. Asimismo, las Grandes Seis están experimentando con las ventas fijadas en torno a los cinco dólares, lo que nos lleva a competir directamente con ellos así como con muchas editoriales pequeñas y editoriales electrónicas que venden más o menos por esos precios. Por otro lado, si el autor hace bien todo lo demás, esto es algo que puede redundar en su favor. Todo está relacionado con la percepción del valor.
 
Flexibilidad
Como ya he dicho, la única creencia firme que mantengo relativa a los precios es que hay que ser flexible. Cada autor debe elegir antes de publicar la estrategia del precio basándose en sus objetivos, pero también debe recordar que no es algo inamovible. No debe temer experimentar con distintos precios para distintos títulos. Básicamente, cada uno debe buscar su propio «punto exacto».
Aunque Robin Sullivan suele fijar los precios más altos, también ha probado a vender algunos títulos por 2,99 y 0,99 dólares. Dicha estrategia salió bien con Marshall Thomas, pero no con Michael Sullivan (que acabó vendiendo muchos más títulos por 4,95 que por 2,99 dólares). El caso es que cada autor es distinto. Cada título podría ser distinto. Si uno está abierto al cambio, encontrará la manera de aumentar al máximo sus ingresos.
Otro autor que se ha beneficiado de la experimentación es Vincent Zandri. Si bien a él también lo publica una editorial pequeña, los autoeditores deben aprender una lección de lo que hizo StoneGate Ink para sus títulos. Fijó el precio de 99 centavos para uno de sus libros, y cuando la obra apareció en la lista de los diez principales, lo subió a 4,99 dólares. Las ventas bajaron, pero él se mantuvo entre los cien principales (vendiendo entre 800 y 1000 ejemplares al día), y cobró unos derechos de 3,49 dólares por ejemplar.
Si uno está dispuesto a ser flexible, las recompensas pueden ser enormes. Dicho todo esto, tampoco hay que cambiar el precio de un libro demasiado a menudo; según recomienda Robin Sullivan, debe pasar como mínimo un mes antes de poder medir la eficacia de un precio.
 
Mi táctica
Yo he optado por la siguiente estructura de precios:
 
Relatos individuales: 0,95 dólares (0,35 dólares de derechos)
Colecciones de cinco relatos: 2,99 dólares (2,09 dólares de derechos)
Colecciones de diez relatos: 4,99 dólares (3,49 dólares de derechos)
Novelas de extensión normal: 4,99 dólares (3,49 dólares de derechos)
 
Si escribo algo que se sale de estas categorías (por ejemplo, una novela corta o un libro de no ficción), decido el precio según el caso, pero ésta es la estructura general. ¿Por qué?
En primer lugar, escribo relatos además de novelas y me gusta sacar los relatos de uno en uno. Creo que hay un mercado para ellos, y mis dos primeros títulos se venden bien.
En segundo lugar, si uno tiene relatos que se venden por 0,99 dólares y colecciones de cinco por 2,99 dólares (o a 60 centavos el relato), el lector atribuirá un mayor valor a la colección, y el precio proporcionará unos derechos más elevados (la misma lógica es aplicable a las colecciones de diez relatos).
En tercer lugar, si con mis relatos creo suficientes expectativas y consigo un número suficiente de lectores, puede que el número de ventas que consiga por 4,99 dólares sea suficiente como para ganar una cantidad significativa. Si el relato es bueno y también lo son las cubiertas, así como todo lo demás, incluso puede ser un buen negocio.
En cuarto lugar, esta estrategia permite mucha flexibilidad. Es mucho más fácil ofrecer una rebaja durante un mes y reducir el precio a 2,99 dólares o incluso a 0,99 partiendo de un precio más alto que ir en dirección contraria.
Pero el elemento clave es la flexibilidad. No espero que todos mis títulos se mantengan en esos precios permanentemente: esto sólo es el punto de partida. En el futuro experimentaré con toda clase de precios (y con algunos títulos gratuitos). De ese modo, disponiendo de datos claros en lugar de basarme en intuiciones, encontraré mi propio «punto exacto» para cada uno de mis títulos, que es de lo que se trata.
Recomiendo que cada uno defina su propia estrategia, pero sin ser demasiado rígido. Hay que estar preparado para adaptarse según cambien las circunstancias.
 
Listo para el lanzamiento
Un libro electrónico puede tardar hasta 72 horas en aparecer en las páginas de las librerías electrónicas. A veces Amazon da el visto bueno a los libros con una rapidez sorprendente (uno de mis títulos salió a la venta al cabo de una hora), así que ya puedes estar preparado. Lo más frecuente es que tarde un par de días. Antes de anunciar un lanzamiento al mundo, recomiendo descargar el libro y repasarlo por última vez en busca de errores. La primera vez lo más probable es pillar uno o dos.
Una vez que haya salida tu relato, ya puedes felicitarte: ya eres un escritor que se autoedita. Pero, al menos según la definición de mi madre, todavía no eres autor. Para conseguir ese título, tienes que vender ejemplares. No te hagas ilusiones: allí es donde empieza el trabajo duro de verdad.



Paso 6: los blogs y las páginas web
Ya has escrito tu libro, has añadido el diseño de la cubierta, lo has enviado a un corrector de estilo, has pasado por el mal trago de dar formato por primera vez y ahora ya está online, con su precio y disponible en todos los canales de ventas de libros electrónicos. Sólo hay un problema: nadie lo compra. No te preocupes, todavía no se lo has dicho a nadie, y para crear un público hace falta tiempo. En casi todas las historias de éxito de libros electrónicos incluidas en la última parte de este libro, fueron necesarios unos seis meses antes de venderse una cantidad razonable de ejemplares.
Los últimos cuatro pasos de esta guía tratarán de las opciones de marketing, cuyo coste no será más que el tiempo dedicado.
 
Páginas web
Existen dos clases de páginas web: las estáticas y las interactivas. Una página web estática es algo así: http://DavidGaughran.com.
Esta página la diseñaron para mí mis amigos de Ambient Project. Les pedí que la crearan en 2009 cuando buscaba agente, y no ha cambiado desde entonces. La intención era que ejerciera la función de una especie de tarjeta de visita, que me diera una imagen profesional y que ayudara a mis agentes a visualizar el manuscrito como una auténtica novela en venta. Ofrece una breve descripción de la obra, pequeños esbozos de los personajes, un contexto histórico, información de contacto y un botón para que los visitantes puedan descargar el primer capítulo de mi libro gratuitamente.
Crear páginas web como ésta cuesta dinero (unos cuantos cientos de dólares para una básica), pero puede ser una herramienta útil. Sin embargo, sólo recomendaría optar por una si en el presupuesto se ha asignado una pequeña cantidad al marketing. Se pueden conseguir los mismos efectos con una página gratuita, y se pueden conseguir efectos incluso mejores con otra clase de página.
Como una página como ésa es estática, no hay interacción entre el escritor y el público. Los lectores no pueden colgar posts con comentarios, y el autor no puede actualizarla sin ponerse en contacto con el diseñador de su web. Si bien mucha gente visitó esta página y me felicitó por ella, el contenido no cambia nunca, así que no hay ninguna razón para que vuelvan otra vez. No tengo la posibilidad de conectar con mi público y, en el mundo en rápido movimiento de Internet, una página estática, por bonita que sea, pronto cae en el olvido.
 
Los blogs
Un blog es una página interactiva, que puede ser una manera magnífica de conectar con posibles lectores. Si sale un contenido nuevo con regularidad, los lectores tendrán una buena razón para volver una y otra vez. Lo mejor de todo es que un blog no cuesta nada. Recomiendo que cada escritor se cree su propio blog. He aquí el mío: http://davidgaughran.wordpress.com.
Yo uso Wordpress, pero algunos prefieren Blogger, Typepad o LiveJournal; cada cual debe elegir aquel con el que se sienta más a gusto. Creo que WordPress es el que se ve más profesional, pero Blogger también tiene ventajas, sobre todo si la funcionalidad de WordPress te supera.
Una de las cosas que hay que plantearse es la compra de un nombre de dominio. Sólo cuesta unos 12 dólares al año y se puede emplear como nombre del blog en lugar de un nombre genérico de WordPress (como el que tengo yo ahora mismo). Si el nombre de dominio deseado no está disponible, se puede jugar con distintas variaciones de las iniciales o añadir el segundo nombre de pila o la palabra «escritor» al nombre: cualquier cosa, siempre y cuando quede profesional. Y ya que estamos, si uno tiene como dirección de correo electrónico rizohada456@yahoo.com, jenytimmy@gmail.com o pegameahora@hotmail.com, le aconsejo que se haga otra dirección para tratar los asuntos de negocios.
 
Diseño
Lo ideal es que el blog sea sencillo y fácil de leer. Un texto de color claro sobre un fondo oscuro puede parecer elegante, pero es muy incómodo para una lectura prolongada. Los colores estridentes deben reducirse al mínimo y conviene asegurarse de que los gráficos son de buena calidad.
Los que visitan el blog por primera vez deben ser capaces de encontrar la información que desean rápidamente. También debe haber botones que les permitan compartir los artículos que les han gustado y suscribirse al blog. Fíjate en otros blogs populares que te gusten e intenta imitar su diseño.
 
Crear un público
Si bien hay más de dos mil millones de usuarios de páginas web en todo el mundo, hay tres mil millones de URLs únicas, y el número de páginas web individuales aumenta en varios miles de millones a diario.
Es necesario actualizar el blog con regularidad (cada día o cada dos si es posible), a fin de dar a la gente una razón para volver. Sin embargo, nadie volverá si no le gusta lo que ve en su primera visita. Debes tener algo interesante que decir porque estás empleando un recurso valioso de la gente: el tiempo.
Así que, ¿sobre qué escribes? Pues sobre cualquier cosa que te interese, pero debes intentar crear algún tipo de nicho. Si lo haces bien y la gente vuelve a tu blog con regularidad, tendrás un público cautivo al que vender tu obra. No debes subestimar la importancia de esta conexión como herramienta de venta.
A mí me interesaban los rápidos cambios que estaban teniendo lugar en la industria editorial, y también quería documentar mis primeros pasos en la edición digital, de modo que colgar textos en mi blog sobre esos temas me pareció lo más natural del mundo. Sin embargo, si he de ser autocrítico, mi blog no va dirigido a mi verdadero público comprador de libros, es decir, a mis lectores. Me lo paso muy bien escribiendo textos para mi blog, me encanta interactuar con otros escritores y autoeditores, y estoy aprendiendo mucho con ello, pero no creo que eso aumente gran cosa las ventas de mis libros porque no va dirigido a mis lectores tanto como a mis colegas.
Eso significa que tendré que compensarlo con otros esfuerzos en marketing, pero eso da igual. Es mucho mejor escribir textos para tu blog sobre cosas que te interesan que fingirlo. Los lectores no son tontos; se dan cuenta si no eres sincero.
Recomiendo intentar dirigirse a los lectores. Si un autor escribe novelas de misterio, puede tener una página de aficionados al género que analice a los clásicos. Si escribe un libro de ensayo sobre béisbol, puede promover una discusión sobre los mejores jugadores y los últimos escándalos. De hecho, los intentos de atraer lectores ni siquiera tienen que ser tan directos. Si uno cuelga en su blog grandes recetas de cocina italiana, es probable que su público se interese en su novela romántica ambientada en Sicilia. Si escribe sobre cotilleos de los famosos, hay muchas posibilidades de que a los lectores les guste el libro de chick lit que escribió. Incluso aunque el tema del blog no esté relacionado directamente con tu libro, si a los lectores les gustan los textos que escribes, se interesarán por ti igualmente.
Una de las claves para crear un público es la invitación a participar. La gente no quiere que le hablen; si quisiera eso, encendería la radio o vería la televisión. Quiere que alguien converse
con ellos. Asegúrate de que se puedan incluir comentarios en todos los posts y no tardes en contestar. Procura plantear una o dos preguntas en los artículos que generen una discusión. Un blog debe ser una experiencia interactiva, porque ésa es la ventaja que tiene la web sobre una columna tradicional o un artículo publicado. Si visitas los blogs más populares, verás que la verdadera acción está en los comentarios, y eso es lo que hará que la gente vuelva una y otra vez.
Sommer Leigh tiene una práctica guía online (incluida en la sección Recursos) para quienes dan sus primeros pasos en un blog. Pero si te supera la idea de crear un blog, o si simplemente no te interesa crearlo, no te preocupes. No es esencial para el éxito. Simplemente significa que tendrás que compensar en otros ámbitos del marketing. Eres tú quien lo decide.
Si creas tu blog como es debido, puedes combinar páginas interactivas y estáticas. Yo tengo páginas estáticas para mis libros y otra clase de información (como las recomendaciones para el formateo) que quiero que los lectores puedan encontrar rápidamente. Son como anclas para el contenido dinámico. Con el tiempo, mi blog tendrá páginas estáticas para cada uno de mis libros electrónicos conforme vayan saliendo. Si uno quiere hacerlo realmente muy bien, puede tener un nombre de dominio para cada libro, de modo que si alguien teclea la dirección de esa web, accederá automáticamente a la página estática creada para ese libro.
 
Dirigir el tráfico hacia tu blog
Está muy bien ofrecer el mejor contenido del mundo, pero si no lo ve nadie, no tiene mucho sentido. Así pues, ¿cómo se hace para que la gente visite tu blog?
Haz circular tu nombre, pero sé discreto. Busca otros blogs relacionados con la escritura, o blogs sobre temas parecidos, y relaciónate con los lectores a través de los comentarios. Si alguien ve algo interesante o que le da qué pensar, puede pasar a ver tu blog o incluso comprar tu libro. Yo creé un Gravatar/Open ID a través de WordPress, de modo que en la mayoría de los blogs sale mi foto al lado del comentario y mi nombre es un enlace que conduce a mi blog cuando se pincha con el ratón.
Si no puedes interactuar de una manera sincera y optas por autopromocionarte abiertamente, te parecerás a ese individuo de la fiesta al que todos evitan porque está intentando vender un seguro. Puede que haya diez personas en la sala que quieren un presupuesto, pero si sólo hablas de seguros, enseguida se cansarán y no querrán saber nada de ti.
Si se te ve interesante e informado cuando surge un tema de una manera natural, es mucho más probable que tu público se plantee recurrir a tus servicios. A nadie le gusta la venta agresiva. A nadie le gusta un spammer.
 
Foros de escritura
Me llega mucho tráfico procedente de distintos foros de escritura que frecuento, pero cabe advertir que si bien nadie lee más que un escritor, nada irrita más a un escritor que los spams.
Debes ser cordial, respetuoso y limitar los esfuerzos de marketing a las secciones correspondientes del foro. Yo nunca me he interesado por la obra de otro escritor que no hacía más que promocionar su obra delante de mis narices, pero me he interesado por muchos libros escritos por personas que he conocido y con las que he interactuado en los foros, en páginas de Facebook o en webs de escritura. Un enlace discreto en la firma y una interacción sincera con los demás darán mucho mejores resultados. Cada post actuará como un sendero permanente de migas de pan, conduciendo a los lectores a tu blog y a tus libros.
La mayoría de los foros disponen de un área donde puedes colgar de vez en cuando breves actualizaciones de tu blog. Sin embargo, he descubierto que la mayoría de las visitas que me llegan se producen cuando estoy comentando sobre un tema que no tiene nada que ver. Una vez más, si la gente considera útil tu contribución, es mucho más probable que visite tu blog.
Si estás en la fiesta sólo para repartir tarjetas de visita a diestro y siniestro, nadie querrá saber nada de ti. Compórtate como un buen ciudadano de foros: a nadie le gusta el hombre del megáfono.
 
Google
Me está llegando cada vez más tráfico de Google. Los bots de su buscador tardan un tiempo en encontrar un sitio y presentarlo, aunque se puede acelerar el proceso inscribiendo el blog con ellos.
Uno de los factores principales en el ranking que recibe un sitio al dar los resultados de una búsqueda con Google es los enlaces. Si tienes enlaces con sitios muy frecuentados y ellos te incluyen a ti a su vez en sus enlaces, tu ranking puede recibir un buen espaldarazo. Lo primero que debes hacer es poner una barra lateral en tu sitio con enlaces a los grandes sitios/blogs sobre tu tema de interés. Así, cuando hagas comentarios en esos sitios (y tu nombre será un enlace automático a tu sitio si lo has hecho bien), se crearán rutas entre tu sitio y los suyos. A Google le encantan esas rutas, pero asigna más valor a los enlaces que se incluyen en los posts.
Una vez más, no seas un spammer. Si visitas sitios de mucho tráfico sólo para difundir enlaces, te saldrá el tiro por la culata. Son las aportaciones serias y sinceras las que atraerán a los lectores a tu blog.
 
Las redes sociales
De lejos la manera más fácil y mejor de dirigir el tráfico hacia tus blogs y tus publicaciones en Amazon es a través de un uso astuto de las redes sociales, de las que hablaré en mayor profundidad en el próximo capítulo. Pero debes saber que empleando las recomendaciones incluidas en este capítulo y promocionando mi blog a través de las redes sociales con los métodos descritos en el siguiente, pasé de casi ninguna visita a 20.000 al mes en un plazo de tres meses. (La medición por visitantes únicos es una indicación más veraz del tráfico, pero ésta es la única que da Wordpress.)
Hay mucho que aprender cuando se trata de usar las redes sociales, y es fácil distraerse con ellas, pero no olvides nunca la regla de oro: ¡no dejes de escribir! La herramienta de marketing más eficaz para cualquier escritor es su obra nueva.



Paso 7: las redes sociales
En el anterior capítulo, hablé de la importancia de tener una página web o un blog y expliqué la diferencia entre una página estática y una página interactiva y por qué ésta última es mejor. Ahora hablaremos de los indicadores, las redes sociales, cómo unir los puntos en tu pequeño mundo online y cómo no hay que comportarse.
Una de las principales reservas que tiene la mayoría de los escritores con la autoedición es el temor a que su novela se pierda en medio de una maraña de títulos cuando no hay una gran editorial que dé a conocer su obra. Los autores se preguntan cómo sus lectores van a encontrar algo en medio de la morterada de productos de la tienda Kindle y se estremecen al pensar en cómo será cuando haya otra morterada más.
Creo que cualquiera que se preocupe por eso se equivoca en su planteamiento. Hay más de tres mil millones de páginas web únicas, y aun así, la gente no tiene problemas para encontrar (e incluso comprar) artículos, incluso a pesar de que cada día se añaden miles de millones de páginas. Pese a la cantidad de páginas web basura, pese a la cantidad de scammers, el comercio electrónico vive un auge año tras año.
¿Cómo encuentra la gente las cosas? Por medio de los indicadores. Cada enlace en la web es un indicador a otra página web. Google no es más que un conjunto muy sofisticado de indicadores interactivos que inspiran confianza, pero cada cual puede crear sus propios indicadores. La gente habla entre sí continuamente, ayudándose unos a otros a encontrar cosas interesantes. Se mandan enlaces por email, por Twitter, por SMS o escriben en sus blogs sobre ellos. Les encanta compartir indicadores. Sólo necesitas conseguir que algunos de esos indicadores te señalen a ti.
 
La Página de Autor de Amazon
En cuanto hayas subido tu libro en Amazon, debes consultar «Author Central», una herramienta que te permite ver el ranking actualizado de las ventas de tus libros, corregir las descripciones que ve el cliente en la página de tu libro y, sobre todo, crear tu Página de Autor. Es una herramienta poderosa y recomiendo explotarla al máximo.
Los lectores verán tu Página de Autor cuando cliquen tu nombre en los listados de Amazon (si buscas «David Gaughran» en Amazon, verás una ya creada). Si un lector se interesa por tu libro y se plantea comprarlo, suele consultar primero la Página de Autor. Si le parece interesante, puede que dé una oportunidad a tu libro. Ésta es una nueva ocasión de reclutar a un lector, tan buena como pueda serlo el título, la cubierta, la nota publicitaria y la muestra. No la desperdicies.
Tu Página de Autor presenta todos los títulos de tus libros en un mismo lugar. Puedes incluir una foto, lo que es muy importante porque luego saldrá en todas las páginas de tus libros y en los listados de búsquedas. También puedes poner un enlace en tu Página de Autor de tu cuenta de Twitter (mostrando tus últimos tuits) y de tu blog (mostrando tus últimos posts), y puedes incluir una breve biografía. Algunos autores sólo explican dónde nacieron y dan los títulos de sus libros. Debes verlo como otra nota publicitaria que vende algo: a ti. Haz que parezca interesante. Cabe señalar que hay que crear una página para el Reino Unido y otra para Alemania, ya que no suelen propagarse de un país a otro.
He visto que hay bastante tráfico desde mi Página de Autor a mi blog y un pequeño aumento en el número de seguidores de Twitter. Eso significa que estoy yendo más allá de lo que describí en mi última entrada como «networking» y empiezo realmente a llegar a gente que podría comprar mis libros. Si a la gente le gusta tu blog o tus tuits, te seguirán. Ahora es cuando empiezas a comunicarte directamente con las personas a las que de verdad quieres llegar: tus lectores.
 
Redes antisociales
Si te has detenido un momento, como he hecho yo, a pensar que todos tus posibles lectores verán tus tuits y los posts de tu blog, eso es bueno. Significa que empiezas a darte cuenta de que tus interacciones online son públicas y causarán una impresión en la mente de tus lectores. Y quieres que esa impresión sea buena.
Tu blog no es un lugar donde enarbolar banderas o ajustar cuentas. Tu cuenta de Twitter no es para ligar con chicas ni para hablar de chicos. Si tu perfil de Facebook está abierto al público, sobre todo vigila lo que compartes y lo que comparten tus amigos. Es importante trazar aquí unas líneas divisorias. Puedes tener una página en Facebook para asuntos de trabajo (hablaremos de eso más adelante) y un perfil personal de Facebook para entretenerte. Puedes abrir todas las cuentas de Twitter que te plazca, pero emplea una sólo para el trabajo.
Piensa en algunas de las cosas que podrían compartir tus amigos o conocidos y pregúntate si eso te dará una buena imagen profesional. Yo te aconsejo que mantengas esos mundos separados. Es posible que haya momentos en que quieras desconectar, así que es bueno tener un escondrijo personal.
 
No seas gili
Si existe una regla de oro para la conducta online, ya sea en los foros, en Twitter, en Facebook o en los blogs, es la siguiente: no seas gili.
No entres en los foros para spamear a la gente con tu libro. No tuitees cada hora anunciando tu último lanzamiento. No uses tu blog para arremeter contra tus enemigos. No conviertas cada conversación en: «Ya está bien de hablar de mí. Ahora hablemos de ti. ¿Qué te ha parecido mi libro?»
Dicho de otro modo, no seas gili.
La gente olvida el lado «social» de las redes sociales. Tienen que ver con la interacción. Tienen que ver con la participación. Eso implica plantear preguntas a los lectores e interesarse por sus respuestas. Eso implica escuchar a tu público. Eso implica responder a los comentarios de una manera correcta. Ya me entiendes, siendo amable. Como he dicho antes, la interacción es una de las ventajas clave de la web; si no la aprovechas, la gente enseguida cambiará de canal, y hay más de tres mil millones de canales.
Sin embargo, si te preocupas por tus lectores, si les dices cosas interesantes y los animas a responder, si sostienes conversaciones en lugar de soltar discursos, te llegarán los lectores. Lo mismo pasa con Twitter. Lo mismo pasa en los foros. Lo mismo pasa con Facebook. Lo mismo pasa con los blogs.
 
Haz lo mismo que los demás
A nadie le gusta que lo spameen, los amigos que no para de dar la vara sobre lo mismo aburren, la gente que habla y no escucha irrita, y todo el mundo cierra la puerta cuando ve venir al vendedor.
Hay muchas razones por las que compro libros, pero los únicos de los que oí hablar a través de las redes sociales y me he interesado por ellos fueron escritos por personas interesantes, divertidas, que tenían facilidad con las palabras, que ofrecían una perspectiva distinta o que eran simplemente amables.
 
Twitter
Mucha gente le tiene manía a Twitter. Jura que nunca lo usará, pero teme verse obligada a hacerlo. Yo era una de esas personas, hasta hace tres meses.
Ninguna de las cosas que describo en estos capítulos sobre el marketing son obligatorias, y ninguna garantiza el éxito. Bien hechas, algunas pueden aumentar las posibilidades de que la gente se interese por tu libro electrónico. Pero si tu blog es aburrido, tu cubierta espantosa, tu descripción en Amazon floja o tu muestra está mal escrita, todo esto será una pérdida de tiempo.
Si decides no crear un blog o no usar Facebook, o incluso evitar Twitter, no pasa nada. Pero tendrás que compensarlo de otras maneras. El boca a boca sigue siendo la manera más eficaz de vender libros y nadie puede hablar de tu libro si no conoce su existencia.
Con Twitter se aplican las mismas reglas que en las redes sociales, pero debes tener incluso más cuidado, porque ahora tienes un megáfono. Todo lo que publiques en un tuit queda a la vista de todo el mundo, tanto de los usuarios de Twitter como de los que no lo son. Piensa que todo lo que publiques en un tuit quedará permanentemente registrado. Utiliza el sentido común. Piensa que todo lo que publiques saldrá en la fuente de los que te siguen. Si estás siempre con la misma cantinela, pasarán de ti. Usa tus poderes de Twitter con sensatez.
 
Las páginas de Facebook
Por las razones que he mencionado antes, no creo que sea buena idea conducir a los lectores a tu perfil personal de Facebook. Aparte de eso, hay cosas muy eficaces que se pueden hacer con una página de Facebook que no se pueden hacer con un perfil normal.
Yo acabo de crear la mía (por consiguiente en estos momentos no es muy bonita ni interesante, pero lo será), y sigo explorando todas las posibilidades. Para quien desee comprobar lo que se puede hacer con esta herramienta, he aquí un artículo inmejorable: http://www.techipedia.com/2012/perfect-facebook-fan-page/.
 
Hacer amigos está bien pero…
… ¿cuál es la estrategia general? Mi objetivo es encontrar el mayor número de maneras que permitan a la gente encontrar información sobre mí y mi obra. Para mí todas estas herramientas son como un pequeño mundo interconectado. El listado de mis libros en Amazon conecta con mi Página de Autor, que a su vez contiene un enlace a mi blog y mi fuente de Twitter. Mi página de Facebook tiene enlaces a mi fuente de Twitter, a mi blog y al listado de mis libros en Amazon. Mi blog tiene enlaces a mis libros, a mi página web, a mi fuente de Twitter… en fin, ya me entienden.
El lector dispone de varias maneras de descubrir mis textos y de varias maneras de ponerse en contacto conmigo si lo desea. Puede que prefiera Twitter, o leer mi blog, o relacionarse en Facebook, o iniciar una conversación en Goodreads, LinkedIn, LibraryThing o Shelfari.
El caso es que, empleando el mayor número de estrategias posibles, proporcionas al lector muchas más oportunidades de encontrarte e interesarse por ti, y un lector interesado tiene muchas más probabilidades de comprar tu libro y los siguientes que escribas.
Ésta es la parte más importante: un lector interesado es un lector dedicado. Se relaciona contigo porque se lo pasa bien y, como se lo pasa bien, quiere que tengas éxito. Hablará a sus amigos de tus libros y algunos de éstos se lo comentarán a su vez a otros amigos, y así sucesivamente. Ad infinitum.
Claro que todas estas estrategias no significan nada si no tienes una buena historia. No te distraigas demasiado con las redes sociales, porque la mejor herramienta de marketing, el arma promocional más eficaz de la que dispone un escritor, es la obra nueva. No me hartaré de repetirlo. Tu tiempo para escribir debe ser sagrado. Dedica el tiempo al marketing y la promoción sólo cuando hayas alcanzado tus objetivos en la escritura o cuando no puedas escribir por la razón que sea. El único momento en que hago una excepción en esto es cuando se acerca un lanzamiento. Al margen de eso, nada se interpone en mi trabajo de escritor. Hay que ser disciplinado.



Paso 8: las reseñas
Algunas personas ponen en duda el poder de las reseñas y cuestionan si tienen un efecto significativo en las ventas. Sin embargo, creo que es una opinión muy corta de miras. Si bien los lectores pueden hacer caso omiso a un libro que sólo ha recibido un par de críticas buenas, porque piensan que fueron escritas por la madre o la amante del autor (o, en algunos casos, por el propio autor), no cabe duda de que cincuenta reseñas extremadamente buenas beneficiará las ventas.
En lugar de sopesar el posible efecto de una reseña buena, hay que intentar ver las cosas a largo plazo y pensar en cómo conseguir muchas reseñas buenas. Si uno de verdad quiere dedicarse a escribir, tiene que ver las cosas más allá del día a día. Debe dejar de mirar cada pequeña subida y bajada en los rankings y de intentar adivinar las razones de cada una. En lugar de eso, debe empezar a planear el futuro.
Las reseñas deben formar parte del plan de marketing de todo escritor.
 
Las reseñas pagadas
Existen muchos lugares que permiten a un autor pagar por una reseña. Algunos son respetables; otros no tanto. En cualquier caso, creo que pagar por una reseña es un craso error. Hay muchos sitios en los que se puede presentar un libro para que se le haga una auténtica crítica gratuita —incluso a obras autoeditadas— y es allí donde hay que centrar la energía.
La gente cuestiona justificadamente la integridad de una reseña pagada; por eso la razón por la que es un error recurrir a esa vía es evidente. En pocas palabras, si estás planteándote pagar por una reseña, no lo hagas.
 
Las reseñas en Amazon
Cualquiera puede publicar una reseña en Amazon, tanto si ha comprado el producto como si no, lo que ha llevado a abusos en el pasado y creado desconfianza en algunos clientes, sobre todo cuando las únicas dos críticas llenas de elogios a un autor fueron escritas por personas que no han publicado reseñas de ningún otro libro.
Para evitar la etiqueta de «reseña falsa», te recomiendo que pidas a tus amigos que no cuelguen reseñas. Si insisten, no puedes hacer gran cosa para evitarlo, pero asegúrate de que sepan que su crítica debe ser sincera porque podría dañar tu reputación. Los lectores no son tontos: las reseñas falsas se detectan a la legua.
Para que no te releguen a la sección de los muñecos de peluche, te conviene conseguir una o dos críticas positivas lo antes posible. Una manera sencilla es ofrecer un número limitado de ejemplares gratuitos para que se reseñen en foros como Kindle Boards.
(Cabe señalar que las críticas colgadas en Amazon US no aparecen en Amazon UK, y viceversa, a menos que el crítico la introduzca manualmente. Para buscar reseñistas en el Reino Unido existe la opción del Foro de Usuarios de Kindle [Kindle Users Forum].) Anúncialo de una manera atractiva y en el lugar adecuado (las reglas son estrictas). Recuerda que aunque regales el libro, estás pidiendo a la gente su recurso más valioso: su tiempo. No olvides nunca que son ellos quienes están haciéndote un favor a ti y actúa en consecuencia.
Empieza reduciendo a cinco el número de ejemplares para reseñas. Así das una imagen de exclusividad y no parece que estás repartiendo un número ilimitado de ejemplares a cualquiera dispuesto a decir algo agradable. También puedes organizar un sorteo en tu sitio, lo que puede ir muy bien para generar interés, y pedir a los ganadores que dejen una crítica si les ha gustado el libro. Los perdedores también pueden decidir comprar el libro aunque hayan perdido (y escribir una reseña).
Cuando alguien muestra interés en reseñar tu libro, hay muchas maneras de proporcionarle un ejemplar. Puedes sencillamente mandar al crítico el archivo por email, que es lo más sencillo y no cuesta nada, aunque a algunos les preocupa la piratería. A mí no. Para mí la oscuridad es una amenaza mucho mayor.
Otra posibilidad es ir a la lista de tus libros en Amazon y bajo el botón de compra está el botón «Es un regalo». El problema es que tendrás que pagarlo, incluido el IVA/impuesto de venta aplicable.
Si eliges esta opción, constará como venta, y cobrarás derechos. Básicamente, te costará el precio del libro descontando los derechos que cobres. Yo lo hago rara vez por una serie de razones. Infla artificialmente las cifras de ventas, dando una imagen falsa de cómo se vende el libro electrónico y dificultando el seguimiento de las cifras de ventas porque no quedan registradas de inmediato, sólo cuando el receptor realmente acepta el regalo (cosa que puede suceder al cabo de días o semanas). Además, la persona a la que regalas el ejemplar en realidad no está obligada a quedarse con tu libro; puede cambiarlo por otro si quiere. Creo que eso pasó con un par de ejemplares que regalé a críticos; es muy frecuente, y no se puede hacer nada para evitarlo, así que es inútil hacerse mala sangre al respecto. Por último, tienes que pagarlo, por tanto, no es una estrategia sostenible.
No obstante, regalar tu obra a través de Amazon es útil en circunstancias muy limitadas. Si quieres impresionar a alguien, por ejemplo, queda mucho mejor recibir un elegante email de Amazon que un simple archivo adjunto.
Una tercera opción, probablemente la mejor de todas, es usar un cupón de Smashwords. La cuenta de Smashwords permite generar un cupón que ofrece un descuento de un porcentaje del precio del libro. Ese porcentaje puede fijarse en un cien por cien, lo que permite regalar el ejemplar. La ventaja de esto es que queda bien, se reducen las preocupaciones por la piratería (si se tienen) y se anima al crítico a reseñar también en Smashwords (Smashwords sólo permite publicar reseñas de quienes realizaron compras en su página), así como en Amazon (que no presenta esos requisitos).
La única pega del cupón de Smashwords es que el crítico puede colgar sin querer su reseña sólo allí, y no en Amazon, que es donde de verdad interesa. Por otra parte, es necesario asegurarse de que todas las rarezas en el formateo de Smashwords han sido eliminadas del libro antes de enviar los cupones a los reseñistas.
En general, está bien regalar entre cinco y diez ejemplares de Amazon para las reseñas. Si regalas más de eso, o si vas a sortearlos, aprovecha los cupones de Smashwords. Si las únicas ventas que consigues es comprando tú mismo los ejemplares de tu libro, no vas a estar en este juego durante mucho tiempo.
Con el tiempo, el crítico colgará la reseña (esperemos). No lo atosigues, sólo conseguirás irritarlo. Recuerda que es él quien está haciéndote un favor a ti. Además, puede suceder que un crítico decida no reseñar tu libro porque no le gustó: otra razón para no presionarlo.
 
Blogs de libros
Los sitios de reseñas de libros se han convertido en herramientas muy eficaces para que los lectores encuentren libros, sobre todo libros electrónicos. Ser mencionado en algunos de los blogs más populares puede tener un efecto muy positivo en las ventas. Según Amanda Hocking, uno de los factores que influyeron en su éxito fue el hecho de haber conocido a blogueros de libros y recibido muchas reseñas de sus obras. Es tal la cantidad de sitios que hay que al principio el número puede parecer sobrecogedor, pero existen unas cuantas listas muy prácticas que los clasifican por géneros.
Consulta las instrucciones para presentar tu libro y síguelas al pie de la letra. Compórtate como un profesional. Personaliza cada email. Dirígete al crítico y sé breve, pero sin dejar de proporcionar toda la información solicitada. La mayoría de los blogueros sólo seleccionan los libros que les interesan, así que asegúrate de que describes el tuyo de una manera atractiva para despertar en ellos el deseo de leerlo. En sus instrucciones te dirán cómo prefieren recibir el libro. He comprobado que muy pocos quieren que se lo «regalen» por Amazon, o incluso recibir un cupón de Smashwords; normalmente piden que se lo manden sencillamente en un archivo por correo electrónico.
Cabe advertir que los sitios más populares tienen listas de espera de seis meses o más. Ponte en la cola. La razón por la que estos críticos son populares es que sus blogs tienen muchos lectores. Espera tu turno, los libros electrónicos no se irán a ninguna parte y no son productos perecederos. Con suerte, a lo mejor la descripción de tu libro capta la atención del crítico y podrás saltarte el turno. También hay sitios a los que no pueden presentarse libros para reseñar. Añádelos a tus marcadores y visítalos periódicamente (o síguelos en Twitter).
 
Cómo hacer frente a las críticas
Todo el mundo recibe de vez en cuando una crítica mala. Absolutamente todo el mundo. Simplemente hay que hacer de tripas corazón. La primera vez que pasa, te cabrearás. Supéralo. Si alguien ha pagado por tu historia, tiene todo el derecho a decir a los demás que le pareció espantosa. Incluso cuando se trata de alguien a quien le regalaste un ejemplar, si no le gustó, le has hecho perder el tiempo, así que tiene derecho a expresar su opinión.
Puedes sentir la tentación de contestar, sobre todo si la reseña contiene algo incorrecto o injusto. No lo hagas. Eso puede llevar a una cadena de postsque no te puedes ni imaginar. De todos modos, recuerda que mientras que una buena historia puede gustar a todo el mundo, una gran historia tiende a dividir a la gente. Si sospechas que están yendo a por ti injustamente y que gente que ni siquiera ha leído tu libro está colgando críticas (eso pasa a veces), puedes ponerte en contacto con Amazon y pedir que las retiren.
Es posible que no todo el mundo piense lo mismo, pero creo que un autor tampoco debe responder directamente a una crítica positiva. La razón es la siguiente: hay un montón de trolls por ahí a los que simplemente les encanta liarla. Si ven a un autor que responde a las críticas, pueden dejar una única estrella apestosa sólo para provocar una reacción. No les sigas el juego. Además, si recibes unas cuantas críticas buenas y un par de malas, pero sólo contestas a las buenas, parecerá que actúas movido por tus intereses. No lo hagas. En cualquier caso, no hay nada como un puñado de críticas malas para dar autenticidad al resto de las críticas (esperemos que abrumadoramente buenas).
Sólo debes responder a una crítica buena cuando es de un bloguero de libros. En ese caso, lo correcto es dar unas simples gracias por email, Twitter o en la sección de comentarios de su blog, pero sé breve. Por otra parte, no te hará ningún daño decir que pronto tendrás obra nueva: de ese modo a lo mejor podrás saltarte la cola.
Cuando recibes una crítica agradable de un bloguero de libros, cuéntaselo al mundo entero. Pon un enlace de la reseña en tu blog, publica un tuit con el enlace y añádelo a tu página de Facebook diciéndole a la gente que le eche un vistazo. Es mucho mejor difundir «noticias» como ésta sobre tu libro que tuitear el enlace de tu libro en Amazon cada pocos días. Con ello no pecas de spammer y es mucho más eficaz.
Siguiendo estos sencillos pasos, recibí más de cien reseñas en dos meses, repartidas entre Amazon, Goodreads, LibraryThing, Smashwords y blogs de libros.
En la sección Recursos de este libro he incluido enlaces de varias listas de centenares de blogueros de libros. La mayoría de estas listas están clasificadas por géneros, en función de los cuales debes elegir a los reseñistas. En cuanto hayas recibido una reseña, comprueba si hay algo que puedas incluir en el material de promoción del libro, sobre todo en la descripción del libro. Una cita jugosa puede añadir mucho peso a tu nota publicitaria.
Las críticas son otra parte más del rompecabezas, otra manera de promover el boca a boca. No te asustes si no ves un aumento en las ventas de inmediato. Estás construyendo algo más grande, no lo olvides.



Paso 9: los concursos, descuentos, sorteos y giras por blogs
Los últimos pasos en esta guía de la autoedición se centrarán en más recomendaciones para el marketing. Ya hemos cubierto lo básico: los blogs y las páginas web, los precios, las redes sociales y las críticas. Ahora quiero hablar de los descuentos, los concursos, los sorteos y las giras por los blogs.
 
Descuentos
Los descuentos pueden ser incentivos poderosos para que los lectores se arriesguen a comprar tu libro. En tu Smashwords Dashboard (una de las pestañas en la parte superior), verás un menú a la izquierda que permite generar cupones. Se puede establecer el porcentaje que se descontará (o elegir un descuento fijo) y se puede limitar el tiempo del cupón.
En términos de promoción, los cupones valen su peso en oro. A los lectores les encantan y pueden incluirse en toda clase de cosas. Plantéate ofrecer un texto en un blog ajeno (véase más adelante) y permitir a los lectores comprar tu libro con un 25 o incluso un 50 por ciento de descuento la siguiente semana.
¿Por qué no hacer algo parecido para los lectores de tu propio blog como una forma de dar las gracias cuando sacas un título nuevo? Al fin y al cabo, ésa es la gente a la que necesitas para promocionar tu libro. Asimismo, puedes ofrecer un 20 por ciento de descuento en los periodos en que las ventas suelen flaquear, como los fines de semana o los meses de verano, o publicar en Twitter una oferta de un solo día para impulsar las ventas flojas.
Hay muchas posibilidades. Pero ten en cuenta que los descuentos no son aplicables a los títulos de 99 centavos. Cualquier descuento debe estar por encima del precio mínimo de Smashwords de 99 centavos. Sin embargo, sí se puede generar un cupón gratuito, que es útil para los ejemplares destinados a las reseñas, los concursos y los sorteos. Pero no te olvides de fijar un límite de tiempo al cupón. Los cupones tienen múltiples usos, y no conviene que un cupón gratuito que no caduca nunca esté a la disposición del público.
 
Los concursos y los sorteos
Los sorteos pueden ser herramientas de promoción muy útiles y pueden ayudar a atraer a muchos lectores nuevos que pueden escribir reseñas de tu libro y hacer correr la voz. Sin embargo, si organizas sorteos demasiado a menudo, también pueden devaluar tu obra. Ya he hablado de cómo usar los sorteos para conseguir críticas en el Paso 8.
Hay una cantidad infinita de maneras de organizar concursos: el único límite te lo pone la imaginación (y siendo escritor debes tenerla a patadas). Al planear un concurso, hay que tener claros los objetivos. ¿Quieres más seguidores de Twitter, más amigos en tu página de Facebook, más visitas o suscriptores en tu blog, más boca a boca, más críticas, o simplemente quieres vender más libros?
Todos estos son objetivos válidos, y si tienes suerte, con un buen concurso puedes aspirar a más de uno. Sin embargo, debes decidir cuál es tu objetivo principal, y organizar el concurso en consonancia con ello, lo cual se consigue definiendo la manera de participar. Puedes conseguir que la gente participe en el concurso enviando un tuit, escribiendo un post en tu página de Facebook, convirtiéndose en tu amigo o inscribiéndose en tu blog.
Un ejemplar gratuito de tu libro es un premio adecuado que no te cuesta nada (a menos que lo «regales» a través de Amazon); al fin y al cabo, eso es lo que intentas promocionar. Algunos escritores ofrecen premios especiales, como tarjetas de regalo de Amazon o incluso Kindles, para aumentar el interés. Si bien eso puede atraer mucha atención, yo no lo recomendaría hasta que tengas un seguimiento importante en las redes sociales. Es un gasto significativo, y como siempre, debes medir los resultados esperados en función del número de ventas de libros necesario para cubrir el precio del premio.
En cuanto al momento de hacerlo, yo siempre los he organizado pocos días después del lanzamiento de mi libro. Así no canibalizo las ventas del día del lanzamiento y puedo emplear el concurso para mantener el impulso.
He aquí unas directrices que recomiendo para un concurso exitoso:
1. Usa tu blog. Yo cuelgo un post el día del concurso, dando los detalles de cómo se participa y cuándo tendrá lugar el fallo. También se puede emplear una página web, un post en un foro, Facebook o incluso Twitter. Personalmente, creo que lo mejor es un blog. Se puede emplear todo lo demás para señalar el post en el blog.
2. Hazlo sencillo. Un número excesivo de concursos complica las cosas. Si pides a los lectores que sigan tu blog, que tuiteen, que luego escriban comentarios, que luego cliquen «Me gusta» en Facebook… todo eso será demasiado y conseguirás cada vez menos participantes. Desde luego, debes animar a los participantes a hacer correr la voz proporcionando premios instantáneos o «participaciones» de más en el sorteo, pero haz que la participación en sí sea sencilla o la gente no se tomará la molestia.
3. Díselo a la gente. Nadie va a participar si no sabe que puede hacerlo. Cuelga posts con los detalles en Facebook, Twitter, foros y demás, y anúncialo en tuits varias veces a lo largo del día.
4. Despierta el interés de la gente. Procura que el premio, sea lo que sea, parezca interesante. Aunque sólo sea un libro electrónico gratuito que no te cuesta nada, dora la píldora. Haz que la gente lo quiera.
5. Piensa en celebrarlo un viernes. Aceptémoslo, la gente está de mejor humor los viernes. Yo he recibido una respuesta significativamente mejor en las actividades promocionales, sobre todo en Twitter, los viernes.
6. Haz que sea divertido. Es mucho más probable que la gente haga correr la voz si es divertido e interesante. Un enlace promocional típico y aburrido no va a difundirse.
7. Sé contagioso. Para un efecto máximo, te interesa que tu mensaje se salga de tu círculo inmediato de seguidores. Para eso debes pensar en lo que vas a incluir en tu mensaje. Yo organicé dos concursos en mayo de 2011. En el primero había un mensaje excelente para que la gente tuiteara (debes dar siempre el tuit para facilitar la participación al máximo). El mío era:
 
Es tan fuerte mi deseo de tener un ejemplar de kindle ?gratuito? de IF YOU GO INTO DE WOODS de David Gaughran que me duele http://amzn.to/mueOgC.
 
Este tuit tiene varios elementos importantes —el título de mi libro, hashtags para aumentar la visibilidad y un enlace más corto que lleva a la gente a la página del libro en Amazon— y es divertido, de modo que a la gente le gusta difundirlo. En ese concurso recibí una respuesta magnífica y muchas reseñas de los ganadores.
Por desgracia, cometí un error garrafal. Incluí el enlace a mi página de Amazon UK, enviando a más de 70 lectores estadounidenses a la página equivocada. Para cuando me di cuenta, era demasiado tarde, lo que fue un gran fallo y perdí muchas ventas potenciales. Aprendí la lección por las malas. Conviene repasar siempre los enlaces. En cuanto ha salido algo en Twitter, no se puede cambiar. Incluso aunque se borre el tuit, el tuit original puede volver a tuitearse indefinidamente.
Para el segundo concurso, probé algo un poco distinto. El tuit no era tan divertido, pero el enlace llevaba directamente al concurso en un intento de expandir su alcance aumentando el número de participantes.
 
¡Transfection se difunde por el planeta! http//bit.ly/fection
 
Con este planteamiento, de hecho conseguí más ventas durante el concurso, pero hubo menos de la mitad de tráfico en el blog. Para mí está claro que el primer planteamiento es mejor y, si hubiese incluido el enlace correcto, habría sido muchísimo más eficaz que el primer concurso.
Deberías emplear estas ideas como punto de partida. Estoy seguro de que se te puede ocurrir algo mejor si te lo piensas un poco. Lo mejor es vincular un concurso con el tema de tu libro. La clave está en intentar ser creativo y animar a los participantes a ser también ellos creativos. Permíteles participar más de una vez y ofrece premios suplementarios por los esfuerzos promocionales realizados por ellos. Si también ellos promocionan el concurso, amplías tu alcance más allá de tu público habitual sin que eso te haya supuesto más trabajo.
 
Giras por blogs
Una gira por blogs es básicamente una serie programada de apariciones en blogs como invitado diseñadas para imitar una gira promocional de un libro, lo que te permite presentarte a ti y tu obra a públicos nuevos. El autor del blog recibe contenido gratuito y la posibilidad de que le sigan posibles lectores nuevos, y tú aspiras a conseguir ventas y que otras personas te sigan a su vez en tu blog.
Existen empresas a las que puedes pagar para que te organicen una gira por blogs, pero —como tantas herramientas promocionales de autores— pienso que antes se puede explorar un número infinito de posibilidades gratuitas. Si insistes en pagar una gira por blogs, como siempre, comprueba si vale la pena calculando el coste frente al número de libros que tendrías que vender para cubrirlo.
Un método gratuito puede obtener excelentes resultados. Ahora mismo estoy en La gira por blogs de nunca acabar. Muchos me han preguntado qué significa eso y cómo lo hago. No podría ser más sencillo. Escribí un post en mi blog preguntando si a algún bloguero le gustaría tomarse un día de descanso. Repetí el post en varios foros, y con ese simple método recibí más invitaciones de las que podía atender, sólo que no me costó un duro.
Después de haber participado en varios blogs como invitado, es posible que otros blogueros se pongan en contacto contigo. Puedes ofrecer al autor del blog un par de ideas para tu post de invitado y dejar que él decida, porque el autor es quien conoce mejor a sus lectores. Sobre todo debes darle un texto original, no simplemente algo copiado de tu blog o que hayas empleado antes.
Echa un vistazo a los blogs de otros escritores; muchos tienen entrevistas o presentan libros independientes. Envíales un email —la mayoría de la gente es muy accesible— y luego fija una fecha para el post de invitado y entrégalo antes del día acordado.
Facilítales las cosas. Son ellos los que están haciéndote un favor a ti. Pienso que es de buena educación ofrecerse a contestar cualquier pregunta que surja en los comentarios y luego volver a pasar por allí más tarde para ver las respuestas. También debes promocionar en tu blog el post de invitado para enviar así al autor del otro blog el mayor número de lectores posibles.
No seas tímido a la hora de promocionar tus libros, pero tampoco seas repelente. Hablar de cómo se te ocurrió la idea, lo emocionante que fue lanzarlo o cómo conseguir críticas es mucho más eficaz que pedir a la gente que compre tu libro.
Como siempre, intenta pensar como un lector. ¿Qué le interesa? Tal vez quiera saber algo más de los personajes o el mundo que creaste, o tal vez quiera que le expliques cómo elegiste una cubierta de un libro. Leer el blog en el que va a salir tu texto te dará una idea de lo que interesa a ese público, y podrás adaptar su contenido en consonancia.
También puede ser una buena idea invitar a gente a tu blog. No sólo te tomas un día libre, sino que con ello podrás captar lectores nuevos y quizá alguna que otra venta. Pero, como casi todas las actividades promocionales, los resultados no son siempre tangibles o inmediatos.
Como leerás en la Tercera Parte, el éxito en la autoedición es casi siempre una obra de construcción lenta. A veces los lectores necesitan oír hablar de tus libros varias veces antes de comprar. Sigue difundiendo tu nombre, pero sobre todo sigue escribiendo.



Paso 10: ¿qué pasa cuando de pronto simplemente se detienen las ventas?
Todos los autoeditores experimentan una caída en las ventas en un momento dado. Muchos también experimentarán un periodo en que no venderán nada en absoluto. A mí me pasó justo después de mi segundo lanzamiento. Las ventas simplemente se extinguieron, ¡tres días después del lanzamiento!
No vendí ninguno de los dos títulos en el Reino Unido durante una semana y no vendí nada en Estados Unidos durante cuatro días. Luego, igual de repentinamente, las ventas se recuperaron otra vez. Esas cosas pasan. A veces es por un retraso en los informes de Amazon, pero en general es porque nadie compra tus libros.
Hay una cosa que seguro que no aumentará las ventas: consultar los informes de KDP cada cuarto de hora. Eso es algo que hay que cortar de raíz ya desde el principio. Los autoeditores tienen a su alcance toda clase de información, cosa que es una bendición y a la vez una maldición. Es fantástico disponer de cifras actualizadas para poder, digamos, seguir el auge inicial de las ventas de un libro recién lanzado y, en cuanto empiezan a disminuir, sacar un libro rival, pero algunos se vuelven adictos a los informes y los consultan continuamente.
Es una pérdida absoluta de tiempo, pero entiendo la tentación. Lo que hay que hacer es fijar una hora cada día para consultar las cifras, y luego, fuera de esas horas, olvidarse del tema. Yo consulto las mías por la mañana, y después otra vez antes de acostarme para actualizar mis registros.
La única vez que hago una excepción es si veo una cantidad inusual de tráfico desde mi blog hacia el listado de mis libros en Amazon. En ese caso puede que vaya a mirar las cifras de ventas para comprobar si cierto post está llevando a visitantes a echar un vistazo a mi obra.
Pero ¿qué hay que hacer cuando las ventas simplemente se detienen? Para empezar, no debes asustarte. Muy pocas personas tienen cifras de ventas constantes (a cualquier nivel), sólo que se da especialmente cuando uno empieza. Algunos días son simplemente mejores que otros. A veces no pasa nada durante un tiempo, y de pronto se produce una oleada inexplicable. Algunas semanas son mejores que otras.
Lo primero que debes hacer es analizar si es una pequeña caída aleatoria o si es un derrumbe. Si tu libro ha estado vendiéndose bien pero ha tenido unos días malos, no le des importancia. Por lo que más quieras, sácatelo de la cabeza: refunfuña y gime, sírvete un whisky, vete a pasear al perro, haz lo que sea que tengas que hacer y luego pasa a otra cosa. No sirve de nada preocuparse, como tampoco sirve regodearse en ello.
Sin embargo, si ves que las ventas decaen una semana tras otra (o ni siquiera se han producido), puede que tengas que estudiar la situación más detenidamente. En primer lugar, aísla todos los factores que escapan a tu control. Mis ventas se redujeron a la mitad en junio de 2011, lo que podría haber sido preocupante, pero no lo fue. Supe por otros muchos autoeditores que las suyas también habían bajado.
En verano, cuando hace buen tiempo, la gente pasa más tiempo fuera de casa. Es menos probable que lea libros electrónicos. Encima, Amazon organizó una promoción ofreciendo descuentos para 600 libros populares de grandes editoriales. Incluso añadieron un botón en todos los listados anunciando esas gangas. La promoción fue tan eficaz que desbancó a todos los libros de John Locke en la lista de los diez principales, tuvo repercusiones en los rankings de Amanda Hocking y redujo las ventas de Joe Konrath en un 15 por ciento. Si ellos sufrieron las consecuencias de esa maniobra, no es de sorprender que liquidara mis ventas.
Habría podido irritarme, sobre todo porque el anuncio de la promoción era más visible que el botón «Comprar», pero tenía que ser más amplio de miras. Los bestsellers más baratos animarán a los lectores a pasar a leer libros electrónicos. Puede que me haga daño a corto plazo, pero a largo plazo el pastel crecerá más rápidamente. Además, no podía hacer nada al respecto salvo aguantarme. Como era de prever, en cuanto se acabó la promoción, las aguas volvieron a su cauce.
¿Qué pasa si has aislado todos los factores que escapan a tu control y sigues experimentando una caída en las ventas? ¿Qué pasa si es diciembre y las ventas de todos se han disparado? En ese caso, debes examinar el paquete entero para ver qué puedes corregir, y siempre se puede corregir algo. Lo que debes hacer es analizar cada aspecto de lo que estás presentando para ver cómo puedes mejorarlo.
 
La cubierta
Sé sincero contigo mismo: ¿tienes una buena cubierta? Tal vez te precipitaste al sacar tu libro, tal vez no quisiste (o no pudiste) gastarte el dinero en un profesional. Mira los libros en las listas de los más vendidos. ¿Tu cubierta es igual de buena? ¿De verdad lo es?
Una buena cubierta es el tercer factor más importante cuando un lector decide comprar un libro. El primero es haber leído ya algo del autor y haberlo disfrutado, y el segundo es una recomendación de una persona de confianza. El diseño de la cubierta es el único de esos tres factores que se encuentra bajo tu control directo e inmediato. Para un escritor novel, tener una cubierta excelente tiene especial importancia.
Examina la tuya y pregúntate si puedes mejorarla (y recuerda que puedes tener una cubierta magnífica y aun así fracasar porque no da a los lectores la imagen adecuada de tu obra). ¿Guarda relación la cubierta con el contenido del libro? Tal vez has escrito una novela romántica, pero la cubierta parece más literaria. Tal vez tienes una cubierta ilustrada característica del género juvenil, cuando tu libro en realidad es sólo para adultos. Piensa en el diseño de tu cubierta detenidamente.
 
La nota publicitaria
¿Has dedicado suficiente tiempo a escribir un texto atractivo para tu nota publicitaria? Lee tu nota publicitaria como lo haría un desconocido. ¿Capta tu atención? ¿Puedes mejorarla? Sé severo contigo mismo. Una buena nota publicitaria debe ser emocionante y realmente despertar en el lector el deseo de leer el libro. Cada frase debe contribuir a conseguir ese objetivo. Si hay una sola frase que no vende la historia, debes reescribirla o eliminarla.
Si has recibido buenas críticas de blogueros de libros, coge una o dos citas de la crítica e inclúyelas en la nota publicitaria como «testimonios». Una vez más, fíjate en los libros más vendidos, analiza las notas bien hechas y cópialas.
 
La muestra
La mayoría de los lectores lee una muestra de un libro electrónico antes de comprarlo. Descarga la muestra del tuyo y examina cada uno de sus aspectos. ¿El formateo está perfecto? ¿La página del título y el aviso del copyright tienen un aspecto profesional? ¿Es idéntico a un bestseller de una editorial de Nueva York o Londres? Si no es así, corrígelo.
La primera impresión que das al lector es fundamental. La mayoría de las decisiones de comprar dependen del efecto producido por la muestra. Asegúrate de que ofreces una presentación atractiva; no tiene que ser explosiva, pero sí debe captar al lector. Dispones de un espacio limitado para atraer su atención, sobre todo con los relatos.
¿Qué tamaño tiene tu muestra? Si el lector ha de pasar primero por el índice, el prólogo y las dedicatorias para llegar al principio del relato, quedará muy poco del propio libro para leer. De hecho, incluso es posible que lo pierdas antes de que llegue al principio. ¿No se puede poner todo el «contenido preliminar» al final para que el lector se encuentre con el relato lo antes posible? Una gran introducción que realmente despierte interés no debe enterrarse bajo páginas con cosas que al lector ni le van ni le vienen.
Los que sí compren el libro electrónico pueden acceder al índice con sólo tocar un botón. Pon el índice, y cualquier otra cosa que se anteponga al principio del relato, al final. Condensa la página de los títulos y el aviso del copyright en una sola página, para que los lectores puedan acceder directamente al relato. El espacio de la muestra es valioso, así que debes dar a los lectores lo máximo del contenido del propio libro para engancharlos.
 
El precio
¿Has probado a experimentar con una estrategia de precios alternativa? Ya cubrí las opciones básicas en el Paso 5, pero ¿coincide tu estrategia de precios con tus objetivos? ¿Has dedicado tiempo suficiente a evaluarla adecuadamente? Si lo has hecho y aun así no te va bien, piensa en cambiarla. Cada libro tiene su propio punto justo: busca el tuyo.
Una buena promoción puede tener grandes resultados. Anuncia la bajada de precios y añade que es por un tiempo limitado. Los lectores que dudaban si comprar tu libro pueden convertirse en compradores por impulso. A veces puede suceder que necesites subir el precio. Hay un montón de novelas que cuestan 99 centavos, así que quizá debas probar con 2,99 dólares. No temas experimentar.
 
Promociones
Si tu cubierta, tu nota publicitaria y tu muestra están bien y estás satisfecho con el precio, quizá tengas que plantearte qué vas a hacer en lo relativo a las promociones. Al fin y al cabo, el mejor paquete, combinado con el mejor texto, no servirá de nada si nadie conoce su existencia.
Ya he hablado detalladamente de la importancia de los blogs y las páginas web, las redes sociales y las críticas, así como de los descuentos, los concursos, los sorteos y las giras por blogs. ¿Has explorado cada aspecto y encontrado lo que te va bien? ¿Hay algo nuevo que podrías probar?
 
Pide ayuda
No temas pedir consejo. Pide a la gente una opinión sincera sobre el paquete entero de tu libro y escucha lo que tengan que decirte. Hay muchos foros frecuentados por autoeditores y los otros autoeditores suelen tomarse el tiempo para echar una mano. Kindle Boards es especialmente útil. Los foros también son una buena fuente de ideas de marketing, porque prácticamente todas han sido probadas por alguien al menos una vez. Pregunta por ahí.
A veces no vemos los fallos en nuestro propio producto o estrategia, y hace falta que las señale un desconocido desapegado. Una vez señalados, los problemas suelen parecer evidentes, pero sólo si uno está abierto a las críticas. Distánciate de la obra y elimina las emociones, es la única manera de siquiera empezar a ser objetivo.
 
¡No te dejes llevar por el pánico!
Deja la cartera en tu bolsillo. Hay un creciente número de servicios pagados para escritores, la mayoría de los cuales vienen acompañados de toda una sarta de rutilantes promesas, pero en realidad no valen lo que cuestan.
No hay suficientes horas en un día para llevar a cabo todas las actividades promocionales gratuitas que pueden probarse. Si sientes la tentación de pagar por un anuncio o una gira por blogs, hazte una pregunta muy sencilla: ¿cuántas ventas aportará? Un anuncio en un blog de 100 dólares equivale a 300 ventas de un libro de 99 centavos. ¿De verdad crees que el anuncio conseguirá ese número de ventas? ¿Alguna vez has comprado un libro a causa de un anuncio?
Puede que oigas a gente decir que un anuncio produjo un aumento significativo en las ventas, y hay un par de sitios que pueden dar buenos resultados, como Pixel of Ink o Kindle Nation Daily. Sin embargo, los anuncios en estas páginas suelen contratarse con meses de antelación. La mayoría de los demás sitios no reciben tanto tráfico de lectores o no disponen del montaje promocional para dar un impulso parecido. En cualquier caso, los mejores resultados suelen conseguirlos escritores que ya han creado un público considerable, lo que significa que posiblemente un anuncio no tenga mucha utilidad para alguien que acaba de empezar. Mi consejo es: guarda tu dinero.
Y, hagas lo que hagas, no pagues nunca por una crítica. Es poco ético, tonto y tirar el dinero.
 
La herramienta promocional más poderosa
Nunca se sabe cuándo van a dar fruto los esfuerzos promocionales. Existe el viejo dicho de que se desperdicia la mitad del dinero gastado en publicidad, pero el problema es que nunca se sabe cuál es esa mitad. Creo que el porcentaje de los medios sociales que es eficaz es más bien el diez por ciento.
Yo lo veo como si fuera un campesino que disemina semillas de misterio por un campo abierto. No se sabe cuáles de esas semillas echarán raíz y cuáles serán devoradas por los pájaros, y tampoco se sabe cuándo van a brotar. En este juego intervienen la paciencia y la suerte tanto como el trabajo duro y el talento. No te desanimes si las ventas tardan en despegar o si se produce una bajada. Recuerda que la única actividad que seguro que no aumentará las ventas es consultarlas constantemente.
No dejes de hacer correr la voz y no dejes de presentar tu libro a blogueros de libros, pero, sobre todo, sigue escribiendo. Incluso para John Grisham, Stephenie Meyer o Amanda Hocking, la herramienta promocional más poderosa es la obra nueva. Nada da un impulso a tu obra existente tanto como un lanzamiento nuevo. No es casualidad que la mayoría de los escritores independientes de éxito tengan un montón de títulos. Cada libro aumenta tu espacio virtual en las estanterías. Cada uno es una manera más de que te encuentren los lectores. Cada lanzamiento viene acompañado de esfuerzos promocionales que dejan «migas de pan» por todo Internet y conducen a los lectores otra vez a ti y al resto de tus libros.
Hace falta tiempo para crear un público. Hace falta tiempo para que encuentres a tus lectores. A veces hacen falta varios libros. Si de verdad quieres dar un empujón a tus ventas, deja de preocuparte por esas cosas y ponte otra vez a escribir. Al fin y al cabo, ése es tu trabajo.



TERCERA PARTE: HISTORIAS DE ÉXITOS
A los medios les gusta informar de sólo tres de los autores autoeditados más destacados: Hocking, Konrath y Locke. Sin embargo, un gran número de escritores ha tenido éxito con la autoedición digital. Algunos presentan unas cifras de ventas que rivalizan con las de estos tres, y otros acaban de empezar pero ya venden más de mil libros al mes. Treinta y tres de estos escritores tuvieron la amabilidad de compartir conmigo las historias de su éxito con sus propias palabras.



1. Cheryl Shireman
Publiqué mi primera novela, Life Is But A Dream, hace poco más de cuatro meses. Desde entonces, he vendido miles de ejemplares. ¡Miles! De momento, las ventas de cada mes han sido más del doble que las del mes anterior. Estoy asombrada y muy agradecida. Conforme aumentan las ventas, otros escritores me piden recomendaciones. Quieren conocer mi secreto para el éxito. Supongo que podría resumirlo en una sola palabra: perseverancia.
Empecé a escribir a los trece años y desde entonces no he parado. Me casé poco después de acabar secundaria, tuve tres hijos y pasé por un doloroso divorcio. Y no dejé de escribir.
Me matriculé en la universidad a los 28 años. Trabajaba a tiempo completo en una fábrica y una tarde, mientras iba en coche a trabajar, me crucé con el autobús escolar de mis hijos que volvían del colegio. En ese mismo instante, decidí ir a la universidad. Con un título, podría tener un «empleo diurno» y estar con mis hijos por la noche. Eso fue lo que me motivó. Así que presenté una solicitud para matricularme en la universidad.
Hasta ese momento los únicos libros de texto universitarios que había leído habían sido los que había comprado en Goodwill por 25 centavos. Eran viejas y polvorientas antologías de literatura norteamericana e inglesa que me llevaba a casa y estudiaba mientras los niños dormían. Marcaba con rotulador fosforescente y subrayaba las palabras de Steinbeck, Cather, Wordsworth y Poe. En el fondo, envidiaba a la gente que asistía realmente a esas clases y leía esos libros.
Para mi sorpresa, no sólo me aceptaron en la universidad, sino que también fui una excelente alumna. Me encantaban las asignaturas de escritura y literatura. Recuerdo un semestre muy duro en el que tuve que leer 33 novelas. Estaba feliz. En las clases de escritura, pulí mis aptitudes. También empecé a presentar novelas (algunas realmente espantosas y otras simplemente malas) a editoriales y a acumular cartas de rechazo. Y no dejé de escribir.
Volví a casarme, acabé mis estudios universitarios, especializándome en Escritura Creativa y Literatura Norteamericana, y me matriculé en un curso de posgrado. Y no dejé de escribir. Un par de mis libros captaron el interés de algún que otro agente, e incluso estuve a punto de firmar un contrato de publicación. Estuve a punto, pero al final no lo firmé. Acabé el curso de posgrado y escribí dos libros de ensayo como negro para una gran editorial. Y no dejé de escribir.
Luego, en Navidad de 2010, mi marido me regaló un Kindle. Yo no lo quería. De hecho, me enfadé cuando abrí el regalo. Me horrorizaba la idea de leer un libro en un dispositivo electrónico. Me encantan los libros: su aspecto, el olor a tinta fresca e incluso el tacto en las manos. Pero en menos de un mes tenía más de cien libros en ese Kindle no deseado.
Un día a finales de enero de 2011, estaba mirando libros en Amazon y me topé con uno de Karen McQuestion. Leí que había publicado varias de sus novelas directamente a través de Amazon. Enseguida empecé a investigar esa posibilidad. Tenía que haber alguna pega. Parecía demasiado bueno para ser cierto. No la había. Cuarenta y ocho horas después de haber leído esa breve nota publicitaria sobre McQuestion, presenté mi recién concluida novela Life Is But A Dream (una novela en la que había trabajado esporádicamente durante diez años). Veinticuatro horas después, estaba a la venta para el Kindle. Al cabo de un par de semanas, también estaba a la venta para el Nook y en forma de libro de bolsillo a través de Amazon. En total me costó menos de diez dólares: el precio del envío de un «ejemplar de prueba» del libro de bolsillo. Me pregunté si vendería un solo libro.
Ahora, al cabo de miles de ventas, me resulta todo un poco abrumador, porque aunque llevo años escribiendo, estos últimos cuatro meses han sido como un torbellino. Estoy tan agradecida a mis lectores (están haciendo literalmente realidad mi sueño de toda la vida) y a mi marido, porque de no haber sido por ese Kindle no deseado ahora mismo probablemente estaría dedicando mi tiempo a presentar mi novela a diversos agentes y editores. En lugar de eso, estoy escribiendo otra novela.
Estoy convencida de que la única diferencia entre un escritor de éxito y un escritor sin éxito es la perseverancia. Si sueñas con ser escritor, hazlo. Está a tu alcance. Escribe. Lee libros de tu género, pero lee también a los clásicos. Asiste a todas las clases de escritura que puedas pagar. Si es posible, estudia en la universidad. Mejor aún, haz un curso de posgrado. Y escribe. Escribe siempre.
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2. Victorine Lieske
Mi experiencia editora empezó en abril de 2010 cuando subí mi libro Not What She Seems al Kindle. Realmente no esperaba gran cosa. Había puesto a la venta el libro electrónico en Lulu y había vendido tres ejemplares en seis meses, dos a amigos. El primer mes en Kindle vendí siete ejemplares. ¡Me pareció fantástico!
Me registré en varios foros donde participaban otros autores, presenté mi libro a reseñistas y organicé unos cuantos sorteos. A finales de junio había vendido 600 libros. En julio subí el precio para aprovechar el 70 por ciento de derechos que ofrecía Amazon, lo que estancó las ventas, pero quise dejarlo así durante un tiempo para ver si vendía y conseguía resultados mejores. Tres meses después, al reducirse las ventas, decidí intentar bajar el precio a 99 centavos. Fue entonces cuando la cosa se disparó.
En diciembre vendía varios centenares de ejemplares al día. En febrero alcanzaron el punto máximo de mil al día en todos los canales de venta. En marzo aparecí en la lista de los libros electrónicos más vendidos del New York Times y permanecí allí durante seis semanas. Estaba atónita. Nunca había pensado que un libro autoeditado llegara a salir en esa lista. Empecé a recibir emails de agentes preguntando si tenía representante. Firmé con Rachel Vogel de Movable Type Literary Group.
Recibí una oferta para mi segundo libro, The Overtaking, pero la rechacé porque gano más derechos publicando por mi cuenta. Acabo de autoeditar también ese libro y empiezo ahora a distribuirlo. Es una novela juvenil romántica, así que tendré que acceder a un público un poco distinto.
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3. Michael Hicks
Seguí la vía de la autoedición por la misma razón que lo hacen muchos: porque no podía ganar la lotería con las editoriales tradicionales. Cuando acabé mi primer libro, In Her Name (edición de obras completas) en 1994, sólo existían dos opciones: las editoriales tradicionales o la publicación autofinanciada. Esta última no me interesaba por diversos motivos, y tras la habitual ronda de cartas de rechazo de las editoriales, renuncié a escribir y metí el manuscrito en una caja que puse bajo mi escritorio para usar como reposapiés durante los siguientes catorce años.
Y entonces llegó el Kindle de Amazon. Oímos hablar por primera vez del Kindle en 2007. Mi mujer y yo compramos un par de estos artilugios y nos encantaron. Luego me enteré de que se podía publicar libros directamente a través de la tienda de Kindle. Sin necesidad de agentes o editoriales. Gratis. Sin complicaciones (en términos relativos: por aquel entonces el proceso tenía sus asperezas). En fin, demonios, ¿por qué no probarlo?
Así pues, después de mucho trabajo para convertir el manuscrito de In Her Name en formato digital, lo publiqué en 2008. Con ello cumplí uno de mis principales objetivos en la vida: publicar un libro. Daba igual que hubiera sido yo quien lo había publicado. De hecho, eso me gustó.
Para mi gran sorpresa y placer, unas cuantas personas compraron el libro. Y luego lo compró más gente. A continuación los lectores empezaron a dejar reseñas diciendo que realmente lo habían disfrutado. El hecho de que empecé a ganar un poco de dinero fue sencillamente la guinda del pastel.
En ese momento, no tenía aspiraciones profesionales como escritor. Para mí, contar cuentos era un hobby que casualmente me aportaba algo de dinero sin representarme ningún gasto más que el de mi tiempo. No me preocupé mucho por promocionar el libro más allá de hablar de él en un par de foros, pero las ventas crecieron a un ritmo constante hasta que empecé a ganar un par de centenares de dólares al mes en concepto de derechos.
Pero, sobre todo, publicar In Her Name me animó a volver a escribir. Así que después de casi quince años me encontré de nuevo ante el teclado y preparando mi siguiente novela, que resultó ser la primera secuela: In Her Name: First Contact. Luego vino la siguiente: Legend Of The Sword.
Entonces me detuve para probar algo distinto, un thriller titulado Season Of The Harvest. Ése fue el verdadero momento crucial, porque comprendí que ese libro tenía un gran potencial, así que empecé a preocuparme por promocionarlo, sobre todo a través de Twitter.
Los resultados me llevaron a dónde estoy ahora: cinco meses después del lanzamiento de Season of the Harvest, tengo la intención de dejar mi empleo de hace 25 años para dedicarme a escribir, porque no puedo permitirme el lujo de no hacerlo. El trabajo puede ser duro y las horas se hacen largas, pero me encanta escribir, y a ti te encanta leer. Si eso no es una pareja perfecta, ¿qué lo es?
 
Amazon | Blog | Twitter | Facebook



4. CJ Archer
Empecé a autoeditar a finales de enero de 2011. Había estado leyendo el blog de Joe Konrath y enterándome de otras historias de éxito, pero no veía claro que la autoedición fuera lo mío. Al fin y al cabo, no sabía nada de diseño de cubiertas, formateo o marketing. Pero conforme se acercaba Año Nuevo, veía que mi sueño de publicar se alejaba cada vez más.
Tenía agente desde hacía dos años pero éste no podía vender mis libros inclasificables pese a haber estado muy cerca de firmar un contrato con una editorial de las Grandes Seis. En sus rechazos todos elogiaban mi estilo y mis relatos, pero añadían que el mercado era muy duro o que a los lectores de novelas románticas no les interesaban las históricas paranormales o los libros que no estuvieran ambientados en la Inglaterra de la Regencia. Mis libros del periodo isabelino eran simplemente demasiado distintos. Intenté escribir una novela romántica más tradicional, pero me pareció espantosa. Simplemente no era yo. Después de eso mi agente y yo nos separamos y me quedé sola. La idea de partir de cero otra vez me desbordó y me resistía a hacerlo. De hecho, no quería seguir escribiendo.
Así que en lugar de escribir, autoedité esos libros. ¿Qué tenía que perder? Al fin y al cabo, al agente le habían encantado mis relatos. A los jueces de concursos también. A mí me encantaban, y pensé que se merecían comprobar si a los lectores también les gustaban. Pasé los primeros cuatro meses releyendo los viejos manuscritos y preparándolos para Kindle y Smashwords, de uno en uno. Entre estos, A Secret Life fue la novela histórica que había subido arrastrándose por la escalera de una de las editoriales de las Grandes Seis y había sido rechazada cuando llegó al final.
Y, mira por donde, conseguí unas cuantas ventas los primeros días. Luego hubo más cuando subí más libros, entre los que se incluía una novela corta de 99 centavos, The Mercenary’s Price, que es mi bestseller, con una media de entre 30 y 40 ventas diarias. Empezaron a llegarme cartas de admiradores preguntando por libros futuros, y recibí unas cuantas críticas maravillosas de cuatro y cinco estrellas.
Y cobré. En mayo, justo cuatro meses después de emprender la vía independiente, vendí más de dos mil libros y gané tanto como lo que me pagarían en un empleo a tiempo parcial. Pero lo mejor de todo es que recuperé la magia de la escritura.
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5. Beth Orsoff
Cuando empecé a autoeditar hace casi un año, no sabía qué esperar. Había hecho serios intentos de publicar en una editorial tradicional desde 2001, y mi primer libro, Romantically Challenged, había sido publicado por Penguin/NAL en 2006. Por desgracia, no fue el momento más oportuno. El mercado de chick-lit se había hundido seis meses antes de salir Romantically Challenged. Penguin imprimió una pequeña tirada y no le dio ningún apoyo promocional y, como era de esperar, la novela no fue un éxito de ventas.
Pasé los siguientes años escribiendo más novelas humorísticas para mujeres (ya no nos dejaban llamarlas chick-lit). Aunque los libros recibieron muchos elogios de editores y gustaron a los agentes, no se vendieron.
De pronto, a principios de 2010, mi mundo cambió. Empecé a leer el blog de Joe Konrath y varios de mis amigos y parientes se compraron Kindles. Uno de ellos me mandó un enlace a una entrevista de NPR con Karen McQuestion. La autoedición ya no era para escritorzuelos delirantes. Incluso los escritores buenos estaban autoeditando.
Hablé del tema con mi agente, que estaba a punto de presentar mi novela más reciente, How I Learned To Love a Walrus (An Arctic Romantic Comedy) a las editoriales más importantes. Le gustó la idea de autoeditar Romantically Challenged (el libro ya se había descatalogado y yo había recuperado los derechos) sólo para «hacer circular mi nombre», pero no creía que se venderían muchos ejemplares. Tampoco mi marido, que siempre me apoyaba en todo. «Pero ¿cómo encontrará la gente tu libro?», me preguntó cuando le expliqué mi plan. «No lo sé —contesté—. ¿Tú cómo encuentras un libro en una librería?»
La primera semana que Romantically Challenged estuvo a la venta en Amazon vendí cuatro ejemplares. No sé cómo la gente encontró el libro, pero lo encontró. Poco después, descubrí Kindle Boards y los foros de Amazon y empecé a relacionarme con otros escritores autoeditados. Nos compadecíamos unos de otros cuando caían las ventas, nos felicitábamos cuando las cosas iban bien, y sobre todo, compartíamos información. Fue así, y mediante el viejo sistema del ensayo y error, como aprendí a autoeditar.
Subí mi segunda novela, Honeymoon For One, una novela humorística de misterio cozy, un mes después de autoeditar Romantically Challenged. Para mi sorpresa, Honeymoon For One, que no se había publicado nunca en una editorial tradicional y no gozaba del beneficio de críticas profesionales, se vendió aún mejor que Romantically Challenged.
Varios meses después conseguí que mi agente me cediera How I Learned To Love The Walrus
(An Arctic Romantic Comedy) y también la autoedité. No por casualidad, ese mes vendí más de mil libros. Y en menos de un año vendí más de 47.000 libros electrónicos.
¿He dado la espalda a la publicación tradicional? No. Si me hicieran una buena oferta, me lo pensaría. La diferencia está en que ya no estoy esperando la «buena oferta». ¡Estoy publicando mis libros por mi cuenta y me encanta!
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6. Bob Mayer
Entre los militares existe la máxima de que todo ejército está siempre preparado para luchar la última guerra, no la próxima. Por culpa de eso, muere mucha gente. Cuando estaba en los Boinas Verdes siempre mirábamos hacia delante, preparándonos para lo que pudiera pasar, más que para lo que había pasado. Ésa fue mi experiencia en las Fuerzas Especiales, y ahora la aplico a mi carrera de escritor. En lugar de mirar lo que pasó, miro hacia delante, hacia lo que pasará. Por eso he dejado la edición tradicional para embarcarme en la autoedición.
Mis últimos tres contratos de libros con editoriales tradicionales ascendieron a más de un millón de dólares, así que estoy renunciando a algo importante. También he salido en todas las listas de los libros más vendidos —New York Times, Wall Street Journal, Publishers Weekly—, pero eso no guarda relación directa con lo esencial.
Mi primer libro salió en 1991 y ahora, más de 45 títulos después, con más de cuatro millones de libros vendidos, nunca he estado tan entusiasmado como escritor. Los escritores necesitan entender lo siguiente: lo importante no es lo que está ocurriendo AHORA en el mundo editorial. Lo importante es cómo van a ser las cosas dentro de un año.
Hay una gran diferencia entre un autor que promociona su libro y una editorial que lanza un libro sin más ni más, porque yo tengo el incentivo de promocionar y además sé promocionar, cosa para la que Nueva York aún lleva cierto retraso. Empiezo vendiendo el primer libro de la serie por 99 centavos. El resto de mi narrativa cuesta 2,99 dólares. En el caso de Duty, Honor, Country, le he puesto el precio de 4,99 dólares porque, con sus 175.000 palabras, es una novela épica (casi el doble de larga que todos mis demás libros) y tardé dos años en escribirla. Además incluye las primeras 18.000 palabras de mi siguiente thriller moderno, The Jefferson Allegiance. Las secuelas de la serie se venderán a un precio más bajo, por 2,99 dólares, y saldrán antes, que es otra clave para el éxito.
No creo que sea más fácil tener éxito en la autoedición. En ambos casos es muy difícil. La principal diferencia es que tengo más control del que tenía en la edición tradicional. El éxito llegará a aquellos que, en primer lugar y en todas las circunstancias, tienen un libro bien escrito con una magnífica historia. Además está la necesidad de perseverancia y regularidad. Si bien la era digital ha permitido todo esto, creo que tiene el potencial de facilitar mucho más que uno tire la toalla, porque vivimos unos tiempos de gratificación inmediata. Los escritores consultan las cifras de Kindle a diario y se lamentan cuando no venden una semana después de subir su libro.
Creo que un rasgo de quienes venimos de las editoriales tradicionales es que sabemos que hay que ver las cosas a largo plazo. Asimismo, en lo digital, la clave no es la punta que representa la lista de bestsellers, sino la larga cola de las ventas.
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7. Debora Geary
El día de Acción de Gracias del año pasado, mientras navegaba por Internet, me enteré de que los escritores podían autoeditar libros para el Kindle. Como ávida lectora de toda la vida y ferviente propietaria de un Kindle, eso debió de encender un interruptor muy profundo en mi psiquis: cuando desperté a la mañana siguiente, ya tenía la idea para la novela que que luego sería A Modern Witch. Empecé a escribir esa noche, acabé el primer borrador en menos de dos meses y cliqué el botón de «publicar» a mediados de marzo: menos de cuatro meses después de enterarme de que eso era posible.
Ahora, pasados tres meses de mi primera publicación, estoy a punto de dejar mi «empleo diurno» y de convertirme en escritora a tiempo completo. Ha sido un viaje a la velocidad de la luz, con mucha ayuda inapreciable por el camino. Sin embargo, lo mejor son mis lectores. Recibo correo de admiradores. Todo el mundo, al menos una vez en la vida, debería experimentar la rebosante alegría producida por un email de un desconocido diciendo que algo que has hecho importa. No hay nada como eso.
Mi historia no es muy típica, pero es posible, y eso es increíble.
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8. Sibel Hodge
Hace unos años, después de escribir mi primera novela romántica Fourteen Days Later, me puse en contacto con cientos de agentes y editores. ¡Recibí tantos rechazos que no los puedo ni contar! De acuerdo, acabo de decir una mentira piadosa. Hace un tiempo (por curiosidad morbosa) los conté: ¡fue la friolera de doscientos!
Sí que estuve a punto de publicar en editoriales tradicionales un par de veces, pero al final nunca salió nada. Decían «gustó a un grupo de editores pero no a otro», o «el mercado de chick-lit está saturado», o «nos encantó pero…».
La primera vez que investigué la edición independiente, las plataformas como Amazon Kindle no admitían a autores internacionales. Así que tal como yo lo veía, tenía dos opciones: o escribía otro libro, perfeccionaba mis aptitudes de escritora, aprendía lo máximo posible acerca del oficio y esperaba a que surgiera una oportunidad, o bien dejaba que todas las cartas de rechazo me desmoralizaran, decidía que mi carrera de escritora se había acabado antes siquiera de haber empezado y metía la cabeza en el horno.
Como el calor tiende a convertir mis rizos en una bola encrespada, en realidad no me costó mucho elegir. Escribí mi siguiente novela, un misterio de chick-lit titulado The Fashion Police, y esperé. Porque sabía, simplemente sabía, que podía hacerlo. Podía escribir novelas que la gente querría leer. Sólo necesitaba una oportunidad.
Mientras tanto, también participé en varios concursos de narrativa. Mientras seguía recibiendo los temidos rechazos, Fourteen Days Later salió finalista en el premio Harry Bowling de 2008 y recibió la calificación de «Muy recomendada» en el premio literario The Yeovil de 2009. The Fashion Police quedó además en segundo lugar en el Concurso del Primer Capítulo Promoción de Novelas de 2010 (y más tarde fue nominada para la Mejor Novela con Elementos Románticos de 2010 por The Romance Reviews). Sin duda estaba haciendo algo bien, ¿no? Pero aun así, ¡no conseguía editorial!
Luego, el año pasado, cuando Amazon abrió las puertas a los autores no estadounidenses, subí Fourteen Days Later y The Fashion Police a su tienda Kindle. Cuando por fin vi mis libros en venta no me lo podía creer. Sentí miedo, gratificación, emoción, asombro… un cúmulo de sensaciones reunidas en una sola.
Pero ¿y si mis novelas no gustaban a nadie? ¿Y si recibía críticas malas? ¿Y si aquellos doscientos rechazos eran justificados? ¿Y si, y si…?
Ha llegado el momento de respirar hondo, Sibel. Si quieres ser escritora, tienes que repetir este mantra cada día: «Puedo hacerlo, Puedo hacerlo. Puedo hacerlo».
Así que lo hice.
¡Y cómo me alegro de haberlo hecho! El primer mes, con Fourteen Days Later y The Fashion Police, vendí 44 libros (¡ay!). En enero, saqué mi tercera novela, una comedia romántica titulada My Perfect Wedding, y en abril publiqué mi segunda novela de misterio chick-lit,
Be Careful What You Wish For. Sólo en los últimos cuatro meses vendí más de 25.000 libros electrónicos, y todas mis novelas salen con regularidad en la lista de los Cien Principales de Amazon en las categorías de humor, novela romántica contemporánea, comedia y novela romántica de suspense. Teniendo en cuenta que hay más de 950.000 libros Kindle en Amazon, ¡no está mal!
Pero he aprendido una lección en el último par de años: uno puede hacer lo que quiera en la vida. Puede que eso signifique que a veces tendrá que recorrer un camino distinto del planeado en un principio, pero si está lo bastante decidido y cree en sí mismo, puede superar cualquier obstáculo.
Así pues, ¿quieres que tu manuscrito se quede abandonado en un cajón polvoriento o quieres lectores? Gracias a la revolución del libro electrónico, eso ahora depende de ti.
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9. Consuelo Saah Baehr
Hace un año empecé a fijarme en los blogs sobre libros electrónicos. Mi hijo tenía un Kindle y estaba entusiasmado con él. Vi blogs de gente que publicaba casi cualquier cosa —el menú de su cena—para el Kindle, pero muchos se quejaban de lo difícil que era dar formato a los libros para las nuevas plataformas digitales. Yo apenas sabía qué quería decir la palabra digital y nadie sabía nada de HTML. No me moví del sofá.
Un día leí acerca de Nicholas Callaway, un creador de aplicaciones que dijo: «Toda clase de contenido estaba siendo reimaginado para plataformas totalmente distintas». Yo tenía mucho contenido que podía reimaginarse y que acumulaba polvo en mis estanterías y mi disco duro. ¿Podía realmente participar en esto? ¿Podía replanificar mis libros descatalogados y mis libros recién escritos y ser una escritora replanificada? Me levanté del sofá.
Supliqué a mi cerebro que se mantuviera alerta. Leí la Guía de Estilo de Smashwords y empecé a dar formato a cuatro novelas, unas memorias, un monólogo y una colección de relatos. Descubrí un programa gratuito llamado Calibre capaz de convertir los archivos instantáneamente. Contraté a mi hija artista para que diseñara cubiertas nuevas. Cuando lo tuve todo listo, nos sentamos en mi pequeño despacho, clicamos el botón para subir el archivo y publicamos el primer título en Amazon. Como dijo Truman Capote cuando vendió dos relatos en un día: «“Mareado de felicidad” no es una simple expresión».
Antes yo tenía la costumbre de irme a limpiar el horno para no escribir porque la edición tradicional era la negrura absoluta interrumpida por diez minutos de felicidad cuando te llamaba tu agente para anunciar que había vendido tu libro. Luego venía un año de silencio mientras se «producía» el libro. El periodo de publicación era breve. Los vendedores (sí, has oído bien) decidían la tirada y si el número de ejemplares se encontraba en la franja baja de los cinco dígitos, el libro estaba condenado al fracaso. Se te habían ido dos años de tu vida. Entonces venían los meses de Prozac.
Ahora escribo con avidez porque puedo publicar lo que escribo. Una vez escrito y corregido, puedo publicar un libro en cuestión de minutos y venderlo las veinticuatro horas del día todos los días de la semana. He satisfecho mis dos pasiones: la escritura y la actividad comercial. La parte comercial me exigió hacer un trabajo de marketing que se aprende fácilmente. Empecé un blog y una página en Facebook, busqué entrevistas e invitaciones a blogs y en general di visibilidad a mi marca. Se pueden solicitar críticas, pero las mejores son las no solicitadas, las que dejan los lectores discretamente. Las críticas de lectores para mi libro electrónico original 100 Open Houses han sido sinceras y me han ayudado a entender mi propio libro.
Durante cada uno de los primeros siete meses, las ventas se duplicaron exponencialmente. En el octavo mes, se dispararon de una manera espectacular, sobre todo porque reduje el precio de mi título Best Friends a 0,99 centavos y también porque conseguí que Amazon aceptara y distribuyera mi monólogo Thinner Thighs In Thirty Years en su programa de Kindle Singles. Ahora estoy en el «Club de más de 1000 ventas».
La publicación de libros electrónicos ha sido el avance más liberador producido para los autores en el transcurso de mi vida. Es algo tan monumental como la imprenta. Tiene algo de azaroso que es emocionante. Un libro puede despegar por cualquier razón. De pronto se produce un aluvión de ventas y no se sabe por qué. Es simplemente un vuelo maravilloso hacia el éter inescrutable. Lo mejor de todo: el autor tiene el control.
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10. Steven Hawk
Mi viaje empezó hace poco más de un año. Compré un Kindle en febrero de 2010 y enseguida me enganché al formato del libro electrónico. En el transcurso de mis lecturas, me topé con unos cuantos libros muy buenos escritos por autores independientes y pensé: «Oye, yo eso también puedo hacerlo». Ya tenía dos manuscritos aguardando en un cajón y unos cuantos más en preparación, así que el contenido no era un problema. Para mí era cuestión de «cómo» hacerlo. Investigué un poco y encontré en Amazon un libro de Edward Patterson por 99 centavos titulado Are You Still Submitting Your Work to a Traditional Publisher? [«¿Sigues presentando tu obra a una editorial tradicional?»]. Atribuyo a Ed y su libro el mérito de proporcionarme una hoja de ruta para publicar en Kindle.
Publiqué mi primer libro, Peace Warrior, en julio de 2010. Vendí 30 ejemplares el primer mes y a partir de entonces las cifras fueron en aumento. Diciembre fue el primer mes que vendí más de mil libros, y desde entonces las ventas no han parado de aumentar cada mes. En abril publiqué el segundo libro de la trilogía Peace Warrior, titulado Peace Army. El lanzamiento del segundo título impulsó mucho las ventas. En mayo vendí casi 4.000 ejemplares de cada libro. De momento, después de diez meses de publicar libros electrónicos, he vendido más de 20.000 libros. Creo que cuando salga el tercer libro este mismo año, las cifras se dispararán de verdad.
Lo ideal sería poder dedicarme exclusivamente a la escritura. Si las cifras siguen creciendo, creo que eso podré hacerlo cuando haya salido el tercer libro. En la actualidad trabajo unas 50 horas por semana en un empleo a tiempo completo que me da un buen sueldo. Será duro renunciar a esos ingresos, pero dejaré que los números hablen y me digan qué debo hacer. Escribo a discreción: normalmente cerca de una hora un par de noches entre semana y unas tres o cuatro horas por la mañana los fines de semana, lo que me limita a escribir un libro cada ocho o nueve meses, como mucho. Si trabajara a tiempo completo, creo que podría sacar un par de libros al año.
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11. Suzanne Tyrpak
He tenido dos agentes, varios de mis relatos se han publicado en editoriales tradicionales, he escrito artículos y comunicados de prensa y he recibido unos cuantos premios. La mayoría de mis novelas son históricas (de suspense), ambientadas en la antigüedad, lo que, según he descubierto, es «difícil de vender».
Por ejemplo, hace unos años asistí a un congreso para escritores de narrativa histórica. Una agente que conocí allí no quiso ni hablar de mi libro porque (según sus propias palabras): «A nadie le interesa Roma». Me extrañó su comentario. En esa misma época HBO acababa de sacar la serie Roma.
Al final encontré otro agente y mi novela fue presentada a varias editoriales. Despertó mucho interés y estuvo a punto de ser contratada por Tor, pero justo en ese momento estaban reduciendo la publicación de novelas históricas. Un editor jefe de Random House también se mostró interesado, pero Random House estaba despidiendo a los editores jefe, y él fue uno de ellos.
Luego me divorcié. Encontrar tiempo para escribir novelas se convirtió en un reto. Empecé a escribir relatos: agudos y contemporáneos, muy distintos de mis novelas.
El verano pasado, en agosto de 2010, mi amigo Blake Crouch me sugirió que publicara para Kindle. En agosto, saqué nueve relatos en una colección titulada Dating My Vibrator (and other true fiction). Tener esos cuentos allí fue maravilloso. Tan maravilloso que (con los ánimos de Blake), decidí reescribir mi novela Vestal Virgin y la autopubliqué en forma de libro electrónico en diciembre (también a la venta como libro de bolsillo tradicional). Ahora los dos se venden bien.
¿Que si me gustaría que me publiquen en una editorial tradicional? Claro que sí. Pero sacar mi obra y que me lean ha sido una experiencia magnífica. Me encanta la comunidad de escritores y la comunicación directa con escritores y lectores en foros como Kindle Boards. La autoedición ha abierto todo un mundo nuevo y ha vuelto a poner la escritura en manos de los escritores.
Al cabo de diez meses, había vendido unos 8.000 libros —en la actualidad vendo unos 50 libros al día— y espero que esa cifra se dispare cuando salga mi nueva colección de relatos este verano, Ghost Plane and Other Disturbing Tales. Tengo la intención de sacar otra novela a finales de año, Agathon’s Daughter — Suspense in Ancient Greece.
También espero vivir exclusivamente de la escritura el año que viene por estas fechas. Ya me estoy acercando. Pero es probable que conserve mi empleo en las líneas aéreas para poder viajar gratis y conservar el seguro.
Me encantaría saber algo de ti a través de mi blog.
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12. Mel Comley
Empecé en octubre del año pasado. Al principio las ventas fueron muy lentas, pero en enero se dispararon de verdad tanto en Estados Unidos como en el Reino Unido. Mi thriller Impending Justice llegó al puesto 47 en la lista del Reino Unido y al 343 en la de Estados Unidos.
En mayo se pusieron en contacto conmigo varios agentes que habían leído mis libros y estaban interesados en representarme. Tras dar vueltas a las distintas opciones y hablar con varios autores con los que entablé amistad en Kindle Boards, decidí firmar un contrato con un importante agente de Nueva York.
El consejo más importante que yo daría a un escritor que acaba de empezar es que contrate a un buen corrector de estilo. También le diría que conseguir el reconocimiento de su obra es más difícil de lo que cabría pensar. Escribir el libro es la parte fácil. El trabajo duro empieza cuando hay que promocionarlo.
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13. Jason Letts
Antes la escritura era la hija bastarda de las artes, algo que hacía mucha gente, pero sólo unos pocos podían vivir de ella. La autoedición en formato digital ha cambiado todo eso, y puedo dar fe personalmente de cómo ha permitido a los escritores asumir el control de su obra y llevarlos hasta donde los impulsen su visión y sus aptitudes.
Empecé a escribir narrativa para jóvenes adultos como hobby cuando daba clases de inglés en Japón y publiqué mi primer libro en Amazon poco después de volver a Estados Unidos. Cuando llegué, debido a la espantosa situación en el mercado laboral, mi libro se convirtió en mi única fuente de ingresos. Desde luego, no me alcanzaba para vivir, pero seguí dedicando tiempo a la escritura y la promoción mientras me presentaba, en vano, a diversas ofertas de empleo.
En la actualidad, la escritura se ha convertido en una fuente de ingresos mucho más lucrativa que cualquiera de los empleos a los que me presenté, proporcionándome dos o tres veces más que los sueldos que ofrecían. Me paga todas las facturas, financia mi pensión de jubilación y alimenta mi insaciable sed de viajar. Tengo la gran suerte de recibir noticias casi a diario de lectores nuevos que disfrutan con mi obra y he establecido contactos maravillosos con otros escritores que tal vez estén incluidos en esta colección. Hago lo que me gusta y me esfuerzo continuamente para hacerlo mejor.
¿Cómo pasé de ganar un poco de dinero de bolsillo a contarme entre el cinco por ciento de los principales escritores independientes? Intervinieron varios factores. La autoedición me permitió conocer los intríngulis del mercado de ficción y me llevó a entender mejor los gustos de los lectores, permitiéndome encauzar mi estilo y mis relatos hacia un público más amplio. Vi lo que hacían los escritores de éxito, y aprendí de ellos y trabajé con ellos, y nos ayudamos unos a otros a crear nuevas oportunidades. Tal vez lo más importante fue que escuché las críticas, en lugar de no hacerles caso, y las usé para mejorar. Cuando se escribe narrativa uno tiene que aprender y mejorar con el tiempo, y no tener la certeza de que su primera novela es una obra de una genialidad irreprochable.
A los escritores que se están planteando qué van a hacer con sus manuscritos les recomiendo que piensen seriamente en sus objetivos y cómo van a alcanzarlos. No hay un sólo camino para llegar al éxito, así que cada uno debe encontrar el suyo y ser creativo, manteniéndose alerta en todo momento.
En la actualidad estoy escribiendo una novela juvenil distópica titulada Suspense, que espero que salga en otoño. Si quieres ponerte en contacto conmigo, puedes encontrarme en Facebook o en mi blog. ¡Gracias por leerme, y os deseo lo mejor para el futuro!
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14. Melanie Nilles
Hace 19 años que escribo. Durante ese tiempo, he participado en foros y talleres de escritores e incluso he contratado a un gran corrector de estilo, y todo ello ha mejorado mi escritura (el estilo, la caracterización, etcétera). También he recibido un sinfín de cartas de rechazo a lo largo de los años.
La primera vez que me aceptaron fue en 2007, pero después de ciertos problemas con la editorial suspendí la publicación de todos los libros salvo el que salió finalmente en 2008 (habían contratado varios libros). No habla muy bien de ellos el hecho de que yo pillara más errores que sus correctores de estilo.
Desde entonces he aprendido a dedicar un tiempo al proceso de edición y a tener paciencia con él, pero un año después de salir esa primera novela autoedité mi primer libro electrónico, una novela corta, titulada A Turn of Curses, que había recibido una mención honorífica en el Concurso de Escritores del Futuro. Después de una pequeña revisión, la ofrecí gratis en un PDF desde mi página web y la colgué por el precio mínimo en Amazon y Smashwords (que la distribuía a otras librerías). A principios de este año, todos los minoristas la ofrecieron gratuitamente, y cuando Amazon igualó el precio, alcanzó la lista de los cien e-books Kindle gratuitos más descargados, tanto en la tienda de Estados Unidos como en la del Reino Unido. Además, también he visto un aumento en las ventas de mis otros títulos de fantasía.
Sin embargo, no promociono mucho mis libros. Había ofrecido gratis durante un tiempo la serie Legend of the White Dragon desde mi página web, pero sólo tuvo unos pocos centenares de lectores. Sin embargo, creo que eso contribuyó a atraer a los lectores adecuados, quienes hicieron correr la voz de modo que la gente empezó a comprarla cuando la colgué en Amazon, Barnes & Noble y otros sitios a través de Smashwords.
Los libros que más promociono son los de mi serie Starfire Angels. Publiqué Starfire Angels en 2009 y no la promocioné mucho hasta la primavera de 2010. En el último año, he hecho por ella casi todo lo que puede hacer un escritor por sus obras, incluido jugar con el precio. Las ventas empezaron a ir en aumento en enero de 2011 y desde entonces han ido bien.
Pocas semanas antes de sacar el tercer libro de la serie Starfire Angels: Dark Angel Chronicles, ofrecí gratis el primero, Starfire Angels, en todas partes. En cuanto Amazon igualó el precio, el libro enseguida llegó al puesto 18 de sus ebooks gratuitos. Desde entonces ha bajado, pero siguen descargándolo. Ha ayudado a vender los otros libros de la serie porque llega a un público más amplio.
Ninguno de mis libros individuales cuesta más de 2,99 dólares, y la antología de fantasía Legend of the White Dragon: Legends, Legacies, Destiny cuesta lo mismo que los tres libros individuales juntos —7,99 dólares— e incluye además apéndices que no acompañan a los libros individuales.
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15. Jan Hurst-Nicholson
Antes de llegar a la edición electrónica, But Can You Drink the Water? experimentó una evolución de 25 años, empezando como guión teatral en la década de 1980. Cuando me aconsejaron que sería más adecuado para la televisión, me puse en contacto con un productor local que me pidió un resumen de 13 episodios. Lamentablemente todo quedó en agua de borrajas porque la SABC decidió interrumpir las producciones freelance. Sin embargo, los personajes y las situaciones siguieron forcejeando para salir de mi cabeza, así que dediqué varios meses a convertir los episodios en una novela.
El manuscrito se abrió camino penosamente hasta varias editoriales (eran los tiempos en que había que enviar por correo el manuscrito entero, por un considerable gasto, y con suerte recibías una respuesta al cabo de varios meses). Me llegaron varios «Nos gusta, pero…», y en una de las respuestas me comentaron que el hecho de que la acción transcurriera en Sudáfrica redundaba en detrimento suyo, así que convertí tres capítulos en relatos y los vendí a revistas nacionales y extranjeras.
En 1993 participé en el concurso de novelas humorísticas Peter Pook en el Reino Unido. La novela quedó finalista, pero aún así seguí sin contrato para publicar.
Mientras tanto escribí The Breadwinners (una saga familiar), Leon Chameleon PI and the Case of the Missing Canary Eggs (publicada por Gecko Books en 1993), Leon Chameleon PI and the Case of the Kidnapped Mouse (publicada en 1995), Bheki and the Magic Light (publicada por Penguin en 1996) y Jake (publicada por Cambridge University Press en 1999).
En 2002 revisé una vez más But Can You Drink The Water? y la mandé a otra editorial. Recibí la siguiente respuesta: «Si la hubiese enviado hace cinco años, quizá la habríamos publicado, pero el mundo editorial está pasando por un momento difícil y necesitamos tener la certeza de que el libro será un éxito comercial». El manuscrito volvió al cajón.
En 2006 seguí el consejo de Richard Branson de «al cuerno, lancémonos» y publiqué una recopilación de mis artículos humorísticos, unos cuantos relatos (tres de ellos sacados de But Can You Drink The Water?) y más material divertido en un libro de bolsillo titulado Something to Read on the Plane. Desde entonces el libro se ha ido vendiendo a un ritmo constante en los aeropuertos de Sudáfrica.
En 2009 colgué But Can You Drink The Water? en Authonomy, con la esperanza de recibir una crítica de HarperCollins, pero en lugar de eso descubrí el Premio para la Novela Gran Avance 2010 de Amazon. Participé y me llevé una gran alegría cuando llegué a la semifinal (entre los 50 Principales de 5.000) La alentadora crítica del juez de Publishers Weekly me animó a autoeditarla en forma de libro electrónico para Kindle. Fijé el precio de 99 centavos, pensando que a los lectores no les importaría arriesgar esa cantidad por una autora desconocida o por probar un género nuevo. Aunque al principio las ventas fueron escasas, cuando se abrió Amazon Reino Unido empezaron a aumentar. De momento he vendido más de 12.000 ejemplares y el libro llegó al puesto 20 en la lista de los 100 libros más vendidos, y fue el número uno en tres categorías.
También he editado electrónicamente Something to Read on the Plane, The Breadwinners, Mystery at Ocean Drive (literatura juvenil) y la serie Leon Chameleon PI.
 
Amazon | Página web



16. KC May
The Kinshield Legacy fue publicado originariamente por una pequeña editorial. Transcurridos unos cinco años, recuperé los derechos y dudé entre presentarla a otras editoriales y jubilarla. De pronto se me ocurrió que podía darle formato para los dispositivos electrónicos como el Kindle y el Nook y volver a lanzar el libro yo misma. Me lo pasé muy bien durante el proceso y por el hecho de poder controlar la autoedición. En el estado de continuo cambio en que se encuentra la industria editorial que hemos heredado, decidí no pasarme años esperando a ver si a alguien le interesaba The Venom of Vipers. La autoedité el 1 de diciembre de 2010.
Lo que he descubierto es que si un libro es bueno, los lectores ya vendrán. Cuantos más libros ofreces, más probabilidades tendrás de encontrar un público. No sucede de la noche a la mañana, pero dedicando un pequeño esfuerzo a hacer correr la voz, la gente te encontrará. En cuanto empiezan a hablar de tu libro, todo crece como una bola de nieve. Claro que mi pequeña bola de nieve sigue en lo alto de la colina, pero está adquiriendo impulso. Es probable que ahora mismo me encuentre en la fase más emocionante del viaje. :-)
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17. Terri Reid
Yo trabajaba como consultora en publicidad, marketing y relaciones públicas para pequeñas y medianas empresas locales cuando la economía se fue a pique y mis clientes empezaron a apretarse el cinturón y a aferrarse a su dinero. Los presupuestos para marketing se recortaron drásticamente. Mi empresa se vio en apuros. Empecé a buscar un empleo a tiempo completo, pero no había nada. De pronto, la idea de ganarme la vida con la escritura cobró sentido, porque, de hecho, ¿qué tenía que perder?
Llevaba meses escribiendo Loose Ends. Me encontré con que disponía de más tiempo que dinero, así que me dediqué casi por entero a ello. Durante ese tiempo, un amigo me mandó un artículo del Wall Street Journal sobre Karen McQuestion y su increíble éxito con los libros electrónicos. Yo conocía el Kindle, pero no tenía ni idea de que tuviera esa participación en el mercado. Antes de oír hablar de Karen, había pensado en enviar mi libro a un agente que conocía de Nueva York. Pero lo que más me convenció de la edición electrónica fue el aspecto económico. Podía cobrar 90 días después de subir mi libro. Podía ganar la misma cantidad de dinero con mi libro electrónico que con una editorial tradicional. Y era dueña de mi destino.
Subí Loose Ends el 3 de agosto de 2010. Me registré en varios foros y allí hablé de mi libro. Abrí una cuenta en Facebook, informé de mi libro a mis amigos y mi familia y les pedí que pusieran el enlace en su página de Facebook. También llamé al jefe de redacción del periódico local y le informé de la publicación de Loose Ends. El periódico sacó un artículo sobre mí y mi libro en el dominical. (Para la foto tuve que pedir prestado un Kindle a un amigo.)
En agosto vendí 142 ejemplares de mi libro. En septiembre, vendí 248. En octubre, añadí otro libro, The Ghosts of New Orleans. Había oído decir que varios libros se pueden promocionar mutuamente, lo que debería llevar a más ventas. The Ghosts of New Orleans era una novela que había escrito cuatro años antes. Era más tenebrosa que los relatos de la serie de Mary O’Reilly, pero aun así me parecía que tenía cierto mérito. La revisé rápidamente y la subí el 10 de octubre de 2010.
En octubre, vendí 789 ejemplares de Loose Ends y 195 de The Ghost of New Orleans.
A finales de noviembre, añadí un segundo libro de Mary O’Reilly, Good Tidings. Salió a la venta la víspera del día de Acción de Gracias. Al final de ese mes, una semana después, había vendido 142 ejemplares de Good Tidings, 745 ejemplares de Loose Ends y 320 de The Ghosts of New Orleans.
En diciembre, vi subir las cifras y la tercera semana de ese mismo mes me encontré con que Loose Ends y Good Tidings habían vendido cada uno más de mil ejemplares. A finales de diciembre había vendido más de cinco mil libros. En marzo de 2011, subí Never Forgotten, el tercer libro de la serie de Mary O’Reilly. Ahora vendo una media de seis mil ejemplares al mes.
Ahora bien, el secreto de mi éxito es… que no hay secreto. He oído decir que la novela de misterio paranormal o la novela romántica paranormal son fáciles de vender. Yo no escribí mi libro debido a las tendencias del mercado (aunque, en realidad, eso habría sido genial). Lo escribí porque ésa era la historia que tenía que contar. Siento que he podido conectar con mis lectores: recibo emails casi a diario de gente que ha leído mis relatos y a la que le han encantado los personajes.
¿Qué consejo puedo dar?
Escribe la mejor historia que se te ocurra. Dásela a alguien para que la corrija. Y luego muéstrala por ahí para intentar encontrar a la gente que ha estado esperando a oírla.
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18. Gerald Hawksley
Llevo escribiendo e ilustrando libros infantiles desde hace más de 25 años. Empecé por casualidad, pero ésa es otra historia. ¿Cómo acabé publicando libros infantiles con ilustraciones a todo color en un lector electrónico en blanco y negro y vendiendo además más de mil al mes por 2,99 dólares?
En el Reino Unido no es fácil publicar un libro infantil ilustrado en una editorial tradicional, y yo no estaba consiguiendo nada. De hecho, dependía de los pequeños encargos que me hacían viejos contactos, y eso amenazaba con agotarse cuando empezaron a jubilarse uno por uno. Tanteé la idea de la autoedición y descubrí el servicio de impresión personalizada Createspace prestado por Amazon, pero las cifras no cuadraban. Para sacar beneficios tenía que vender mi libro por un precio mínimo de 12,99 dólares, y competiría con libros de bolsillo tradicionales que costaban 2,99 dólares.
Por supuesto, había oído hablar del Kindle, pero lo había descartado por ser un lector electrónico en blanco y negro sólo apto para novelas. Ni siquiera sabía que podía contener gráficos. Pero de todos modos fui a echar un vistazo a la tienda Kindle y vi que había libros infantiles. Y entonces me fijé en las aplicaciones de lectura gratuitas de Kindle: Kindle para Mac, iPhone, Android, etcétera. Descargué Kindle para Mac, ¡y descubrí que podía ver libros con ilustraciones a todo color en mi Mac sin siquiera tener que comprar un Kindle!
Los libros infantiles publicados por las editoriales tradicionales en realidad no se adaptan bien al Kindle, ya que suelen concebirse en forma de doble página con el texto integrado. Pensé que si podía crear un libro con ilustraciones diseñado especialmente para el Kindle, quizá podría vender unos cuantos. Pero en realidad lo hice como experimento. Busqué entre todos mis manuscritos rechazados e ideas a medio formar y encontré If You Have a Hat, que me pareció que se adaptaba bastante bien al formato. A trancas y barrancas conseguí crear un libro Kindle y lo subí. A decir verdad, en realidad no esperaba vender ni uno solo.
La primera semana vendí alrededor de un ejemplar al día, cosa que me pareció increíble. Luego las cifras empezaron a aumentar lentamente. ¡Recibí una crítica de cinco estrellas! Pronto empecé a vender 20 al día. En un solo día vendí 49 ejemplares. ¡De pronto apareció una crítica de dos estrellas! ¡Las ventas cayeron en picado! Pero luego, poco a poco, volvieron a subir. ¡Otra crítica de cinco estrellas! Y ahora…
Desde entonces he publicado tres libros, pero ninguno ha tenido tanto éxito como If You Have a Hat. No lo promocioné en absoluto; simplemente empezó a venderse. No sé si seguirá vendiéndose. Últimamente las ventas han sido un tanto irregulares. Pero, como experimento, valió la pena.
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19. N Gemini Sasson
Mi periplo hacia la autoedición se inició después de varios años de intentar publicar por la vía tradicional. Tenía un agente maravilloso y reputado de Nueva York que, a partir de 2005, ofreció a las editoriales The Bruce Trilogy con implacable determinación. Estuvimos un par de veces a punto de conseguir un contrato, pero al final no salió nada. Así que escribí otra novela histórica: un libro independiente centrado en un personaje femenino, que, según dijeron unos cuantos editores, era lo que más les interesaba. Sin embargo, para entonces el mundo editorial empezaba a entrar en crisis. Al cabo de un año, seguíamos sin tener suerte a pesar de haber recibido unos comentarios muy positivos. Tanto mi agente como yo nos sentíamos muy frustrados.
Por esa época tenía amigos escritores que estaban autoeditando libros de bolsillo con servicios de impresión personalizados y a través de Kindle. La intuición me dijo que ése era el camino que debía seguir, así que hablé del tema con mi agente y él me dio el visto bueno. Pensé que, como mínimo, tendría algo para enseñar después de tantos años de escribir al vacío, sin más ánimos para seguir que los que me daba la esperanza. Realmente no pensé que vendiera más de unos cuantos centenares de libros.
Durante los primeros seis meses, eso fue lo que pasó. Mientras vendía sólo unos pocos libros al día, me matriculé en un curso universitario para renovar mi título de profesora. Pero mientras asistía a las clases de Anatomía, sucedió algo: las ventas empezaron a crecer como una bola de nieve. Pronto vendía diez libros al día en Kindle, luego 20, luego 50. Los lectores mandaban emails preguntando cuándo saldría el último tomo de la trilogía, y mi libro, Isabeau, A Novel of Queen Isabella and Sir Roger Mortimer, aparecía con regularidad entre los 100 más vendidos en ficción histórica de Kindle.
Tras cumplir el primer año en la autoedición, llevo vendidos más de 10.000 libros electrónicos. De momento, he aparcado los planes de buscar un empleo de profesora y estoy totalmente concentrada en la escritura. Me siento muy agradecida al ver que mis relatos no han tenido que quedar relegados al cajón de un escritorio. Hace diez años, esto no habría sido posible. No obstante, si bien las ventas han superado con creces mis humildes expectativas originales, soy consciente de que el éxito puede ser fugaz. Siento la presión de seguir escribiendo, de sacar el próximo libro, pero también sé que no debo precipitarme, porque no quiero decepcionar a mis lectores leales.
Aunque todavía me encuentro ocasionalmente con el estigma al que se enfrentan los autoeditores, ya no siento la necesidad de defenderlo. Los lectores son la última validación. Intento centrarme en eso: en que hay gente leyendo lo que he escrito y esperando el siguiente libro. La edición tradicional sin duda tiene su lugar, pero también es un negocio que sólo puede correr riesgos por un número determinado de voces nuevas al año. La autoedición requiere trabajo, paciencia y mucha suerte para que salga bien, pero las recompensas son increíbles. Realmente siento que todo sucede por una razón y ése fue el camino que me tocó seguir para ser autora.
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20. Susanne O’Leary
Cuando publiqué Swedish por Beginners, mi primer libro electrónico, en febrero del año pasado, mis expectativas eran bastante moderadas. De hecho, aún recuerdo la ilusión que me hizo la primera venta. Cuando el primer libro electrónico empezó a despegar, vendiendo más de cien ejemplares al mes, también subí algunas de las novelas de mi lista de títulos publicados anteriormente y que estaban descatalogados: Fresh Powder (una comedia romántica ambientada en los Alpes durante unas vacaciones de esquí) y Finding Margo (narrativa contemporánea ambientada en Francia). Las ventas empezaron a producirse de una manera bastante satisfactoria y las críticas llegaron poco a poco, la mayoría excelentes.
Ese año añadí otros cuatro títulos: Villa Caramel (una puesta al día de una novela anterior), European Affairs, Silver Service (una pequeña obra de chick lit ambientada en Irlanda), A Woman’s Place (una novela histórica basada en una historia real) y, finalmente, mi lanzamiento al género negro: Virtual Strangers, una novela coescrita sobre un misterioso asesinato .
A lo largo de todo el año pasado estos títulos se vendieron bien, satisfaciendo mis expectativas con creces, y mis ventas en Estados Unidos duplicaron las del Reino Unido.
Poco después de Navidad empecé a ver que se invertía la tendencia; las ventas en Estados Unidos se redujeron y las del Reino Unido despegaron. En febrero vendía el mismo número de libros electrónicos en el Reino Unido que en Estados Unidos, y uno de mis libros casi se propagaba como un virus. Estaba atónita, tanto por las cifras de ventas (ahora más de cien al día) como al ver que ese libro en particular fuera el más popular: Fresh Powder, la novela de «esquís y calcetines», sobre un grupo de personas aisladas por la nieve en un chalet de lujo en los Alpes franceses, descrita en los medios de comunicación irlandeses como «Agatha Christie se reúne con Mills & Boon en un plató de James Bond».
Si bien pienso que es una novela divertida y disfruté mucho escribiéndola, me resulta muy curioso que una historia estacional, ambientada en invierno, siguiese vendiéndose tan bien en junio y manteniéndose entre los cien principales durante más de un mes. Ya se han vendido más de 8.000 ejemplares. No tengo ni idea de cómo ha sucedido ni por qué. Prácticamente no la he promocionado en el Reino Unido y sólo ha recibido cuatro críticas (todas de cinco estrellas). Sólo puedo suponer que sucedió por ese misterio llamado el «boca a boca», que nadie sabe cómo se fabrica. Es una gran lotería. Pero, como dice el viejo eslogan: «Si no participas, no ganas».
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21. Mark Williams
Sugar & Spice fue la primera novela independiente en abrir una brecha en el monopolio que tenían los autores publicados por editoriales tradicionales sobre la lista de los diez principales de Kindle Reino Unido
Escrita por dos escritores hasta entonces no publicados que empleaban el nombre de guerra de Saffina Desforges —nombre muy práctico en los motores de búsqueda—, Sugar & Spice se lanzó en Kindle tras ser rechazada por casi todos los agentes más importantes del Reino Unido. La extensión del libro (120.000 palabras) y la dureza del tema (la caza de un asesino de niños en la que se exploran los entresijos más íntimos de la mente de un pedófilo), dieron lugar a comentarios como «invendible», «el último tabú» o «bien escrita pero no la comprará nadie».
Sin dejarse amilanar, la sociedad Desforges publicó la novela electrónicamente en Kindle y siguió buscando representante. Un agente pidió un periodo de exclusiva para pensárselo y al cabo de dos meses, cuando el lector de la agencia entregó una crítica de lo más elogiosa, solicitó alargar el periodo. Transcurrieron otros dos meses antes de que el agente por fin se pusiera en contacto con nosotros rechazando la novela con un «gracias, pero no, gracias». Cuatro meses perdidos. Por suerte, habíamos seguido en Amazon con el libro electrónico.
Durante esos cuatro meses, el libro que según los agentes no se vendería nunca logró más de 60.000 ventas sólo en Kindle Reino Unido, alcanzó el segundo puesto (de 950.000 títulos) en tres ocasiones y recibió más de cien críticas de cinco estrellas.
Atrás quedaron los tiempos en que ningún agente importante le daba ni la hora a Saffina Desforges; ahora nos llamaban algunos de los agentes más grandes, y no de Inglaterra: de Nueva York. Pero los agentes se mueven a un paso glacial y los editores aún más. El futuro es digital. Eso no quiere decir que vayamos a rechazar una oferta de una editorial tradicional, pero como autores electrónicos de éxito podemos negociar desde una posición de fuerza y defender nuestra causa. Hemos demostrado que existe un mercado para nuestras obras.
No creas en el mito de que los agentes y las editoriales no quieren saber nada de las obras autoeditadas. Una de las agencias de mayor prestigio del planeta se ha interesado por nosotros. Hace seis meses no habrían querido saber nada de nosotros.
Y no somos una excepción. Los libros electrónicos son los nuevos textos de muestra. Si demuestras que tu libro tiene lectores y puede dar dinero, los de las editoriales tradicionales no andarán muy lejos.
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22. Shayne Parkinson
Nunca he probado la vía de la edición tradicional. Hace unos años pregunté a alguien del mundo editorial si valía la pena presentar mis libros a las editoriales. Me aseguró que nadie mostraría el menor interés por mis largas novelas históricas ambientadas en Nueva Zelanda. Como de todos modos no me atraía la idea de pasar por todo el proceso de presentar el libro, la larga espera y el probable rechazo, no me importó dejarlo estar. Hice circular el libro por una red de amigos y conocidos, seguí escribiendo, apilé las hojas impresas en el estante inferior de la biblioteca y dejé que acumularan polvo.
Y entonces llegó la publicación electrónica. No sólo era posible colgar tus libros electrónicos online, también era fácil. Daba igual si vivías en Nueva York o Nueva Zelanda. Parecía que valía la pena intentarlo. Quité el polvo a los libros y les di un buen repaso. Colgué uno en un sitio de lectores beta de varios países, tomé nota de las tendencias en sus respuestas y realicé cambios importantes en los textos. Tras darles otro pulido, los libros ya estaban listos para ser lanzados en Smashwords.
No pasó nada durante varios meses. Sí, se vendieron unos cuantos y recibí alguna que otra crítica, pero era una autora desconocida más entre miles, sin que hubiera nada que me hiciera destacar.
Las cosas empezaron a animarse cuando ofrecí gratis el primer libro, y al cabo de unos meses empecé a ver los resultados del boca a boca entre los lectores. En la actualidad se han hecho más de 30.000 descargas de ese primer libro en Smashwords, y he recibido docenas de críticas. Smashwords ha distribuido los libros en otros puntos de venta, y estoy encantada con la respuesta, sobre todo en Barnes & Noble.
A finales de abril de 2011 mis libros salieron en la tienda Kindle. Tuve un golpe de suerte en mayo, cuando Amazon igualó el precio y ofreció el primer libro gratis, y poco después los otros tres libros accedieron a la lista de los cien principales de ficción histórica.
El marketing no se me da de manera natural. Disfruto relacionándome con la gente y disfruto escribiendo. Me he beneficiado enormemente del boca a boca. Hace dos años jamás habría creído que estaría recibiendo correo de admiradores de todo el mundo.
La experiencia de cada escritor es sutilmente distinta. Para mí, lo más importante ha sido escribir los mejores libros posibles; ser accesible (los libros se encuentran en varios puntos de venta, tengo una página web y un blog y mi dirección de email es fácil de encontrar), y tener paciencia y una buena dosis de suerte.
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23. Stacey Wallace Benefiel
Hace poco más de un año que autoedito mis libros y creo que mi experiencia ha sido muy típica.
Después de enviar a las editoriales de manera intermitente entre 2005 y 2010 textos de muestra de la primera entrega de mi trilogía de novela romántica paranormal para adolescentes y recibir más de 70 rechazos, estaba a punto de rendirme. Los agentes y los editores decían que les gustaba Glimpse, pero todos recomendaban cambios. Cada vez que recibía una recomendación, cambiaba el manuscrito y luego les enviaba las páginas y, en un par de casos, llegué a enviar el manuscrito entero otra vez. Aun así, nadie me contrató.
En Navidad de 2009, mi marido me regaló un Kindle. Me pulí el cheque regalo de Amazon en dos días, comprando varios libros electrónicos de editoriales tradicionales. Cuando acabé de leerlos, empecé a buscar en Amazon lecturas más baratas y encontré un montón de libros electrónicos que me interesaban por un precio que oscilaba entre los 99 centavos y los 5 dólares. Disfruté especialmente con Kept de Zoe Winters y la busqué en Google para averiguar cuál era su editorial.
Cuando me enteré de que Kept había sido autoeditada me puse eufórica. Me propuse aprender todo lo que podía sobre la autoedición y en abril de 2010 publiqué Glimpse. Pedí críticas a los blogueros de libros y creé una cuenta en Twitter, un blog, una página web, una página en Facebook y una cuenta en Goodreads; y esperé.
Ese primer mes vendí 12 ejemplares de Glimpse.  No me podía creer que ese mismo libro que había intentado vender durante cinco años por fin estaba allí colgado y la gente lo estaba comprando. Acabé el segundo libro de la trilogía, Glimmer, durante el verano y lo preparé para su publicación en otoño. También escribí una pequeña novela para adultos titulada Day of Sacrifice, sólo para divertirme, y la saqué dos semanas antes que Glimmer. Fue entonces cuando mis ventas empezaron a cobrar impulso.
En noviembre de 2010 había llegado al importante hito de vender más de mil libros electrónicos al mes. He podido mantener esa cifra, pero esta última primavera las ventas han bajado un poco. En lugar de preocuparme por eso, me he puesto las pilas y a escribir más. En estos momentos llevo publicadas tres breves novelas de la serie Day of Sacrifice y la cuarta saldrá este verano. Dentro de unas pocas semanas sacaré el último libro de mi trilogía para adolescentes Glow. En mayo, publiqué un libro de ensayos de humor titulado The Toilet Business que me hizo mucha ilusión. Si hubiese tenido un agente o una editorial, seguro que habrían intentado disuadirme de trabajar en un género que no era el mío.
Puede que la historia de mi éxito en la autoedición no sea la mejor, pero tengo una profesión que me encanta y puedo mantener a mi familia de cuatro miembros con lo que gano escribiendo. Estoy metida en esto para largo.
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24. Sarah Woodbury
La escritura de textos académicos ha sido un estilo de vida para mí durante mucho tiempo, pero la narrativa era otro cantar. Escribí mi primera novela en la primavera de 2006 por puro capricho, sólo por ver si podía. Mi hija (que entonces tenía 14 años) había sido siempre la «escritora» de la familia, e incluso le pregunté si le parecía bien si yo también lo intentaba.
Ese primer libro era de descarada fantasía (con elfos y todo) y nunca verá la luz del día. Yo era consciente de que no valía gran cosa, pero no sabía cómo arreglar los problemas. En lugar de intentarlo, me lancé a escribir el segundo libro, que sería Footsteps in Time, el primero de mi serie de fantasía de viajes en el tiempo.
Este parecía mucho mejor escrito y más cohesionado. Cuando me pareció que ya estaba acabado, empecé a presentar textos de muestra a agentes, sin saber que existía online una comunidad de escritores que hacían todos lo mismo. Al cabo de un año y de 72 rechazos, la última agente con la que contacté me aceptó. Envió mi libro a varias editoriales, pero pasados ocho meses, y después de no saber nada de ella durante casi todo el verano, me enteré de que había cerrado su despacho sin comunicárselo a sus clientes.
En el ínterin, había escrito el resto de la serie After Cilmeri, Prince of Time y Daughter of Time. Pero ahora, sin agente y ante la perspectiva de enviar más cartas de presentación, abandoné la serie y escribí lo que sería The Last Pendragon en otoño de 2008.
Con esa novela me presenté a un agente, al que le encantó el libro y me aceptó (y todavía hoy me representa). Por lo visto los años 2009 y 2010 fueron los peores para que un autor nuevo intentara introducirse; el agente fue incapaz de vender The Last Pendragon o mi sexto libro, Cold My Heart.
En septiembre de 2009, con el beneplácito de mi agente, empecé a regalar The Last Pendragon. Unos 8.000 ejemplares después, una admiradora me envió un correo electrónico en el que me instaba a no seguir regalando mi libro y decía que «habría pagado por él gustosamente ».
Así pues, a partir de enero de 2011 me convertí en una autora independiente. Junto con The Last Pendragon, publiqué Footsteps in Time  y Prince of Time después de someterlos a una minuciosa revisión y corrección, ya que no me servían de gran cosa enmoheciéndose en mi portátil. Añadí Daughter of Time en marzo y Cold My Heart en abril.
Después de un inicio típicamente lento, con unas escasas ventas de menos de 100 libros en enero y febrero, vendí alrededor de 500 libros en marzo entre todas las plataformas, más de 3.000 en abril y más de 4.000 en mayo. Mi periplo editorial independiente se ha iniciado maravillosamente. Brindo por seguir muchos más años escribiendo y leyendo.
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25. Kenneth Rosenberg
Escribí mi primera novela en 1990. Entonces era muy optimista. Pensaba que la escribiría, conseguiría un agente, firmaría un contrato con una editorial y ya me habría puesto en marcha. Al final resultó que la primera parte de la ecuación fue la única que yo podía controlar. Conseguí escribir la novela, pero los centenares de cartas de presentación a agentes y editores durante los siguientes años no condujeron a nada. Fue el inicio de un largo y arduo camino hacia el rechazo.
Durante los siguientes veinte años, escribí otras cinco novelas y al menos el mismo número de guiones. Mandé centenares de textos de muestra cada vez, pero el resultado fue siempre el mismo: nadie en el sector editorial mostró el menor interés. En ese tiempo me había planteado la posibilidad de la autoedición, pero siempre había pensado que si alguna vez seguía esa vía significaría que me había rendido. La autoedición era para la gente que quería regalar ejemplares a los amigos y parientes. Era el final de toda esperanza de ganarse realmente la vida con la escritura.
Todo eso cambió, claro está, con el advenimiento del libro electrónico. A partir de 2008 empecé a observar esa tendencia, aunque no fue hasta que vi algunas de las historias de éxito de otros autores independientes en 2010 cuando decidí que había llegado el momento de lanzarme. ¿Qué tenía que perder? Después de veinte años de fracasar en el ámbito de la edición tradicional, podía intentarlo con este nuevo paradigma.
Lo primero que pensé fue que esta vez mi texto tenía que ser absolutamente el mejor que podía presentar. Si hubiese vendido un libro a una editorial, se habría sometido a la revisión de un editor y a una corrección de estilo y tipográfica. Si lo sacaba yo, debía ser lo más perfecto posible. Me dispuse a revisar mi última novela, No Cure for the Broken Hearted. Estuve casi tres meses revisándola una y otra vez, se la pasé a varios amigos para que me ayudaran en la corrección y luego volví a revisarla. Finalmente, en diciembre de 2010, estaba lista para salir.
Al cabo de dos meses, mi libro empezó a subir a toda velocidad por las listas de bestsellers, sobre todo en el Reino Unido, donde llegó al e-book número nueve en Amazon. De acuerdo, costaba 99 centavos, pero aun así, ¡estaba allí entre los diez principales! ¡Compartiendo espacio nada menos que con Stieg Larsson! Y al mismo tiempo ganaba dinero.
Ahora estoy ocupado revisando mi siguiente libro, esperando sacar partido al impulso que he conseguido crear. Sé que el éxito como autor independiente requiere habilidad, determinación, mucho trabajo y suerte. Y con los primeros tres en cantidad suficiente, uno puede crearse su propia suerte.
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26. Katie Klein
Al principio decidí publicar electrónicamente porque me parecía que no tenía más opciones. El mercado estaba muy volátil, yo estaba a la caza de agente, y nadie se mostraba muy receptivo. Para cuando decidí subir Cross My Heart (una novela juvenil romántica contemporánea), había acumulado 75 rechazos de agentes (unos nunca contestaron, algunos rechazaron el texto de muestra inicial, otros el texto de muestra parcial y tres la rechazaron después de leer la versión final). Nunca era por la escritura, ni por la historia. Siempre era por el «mercado». En concreto, no sabían si la novela «destacaría» lo suficiente. Sin embargo, a mí me encantaban Parker y Jaden, y creía en su historia. Me pareció que si esas dos personas (¡que ni siquiera son reales!) me gustaban tanto, seguro que había gente por ahí que sentiría lo mismo.
Me mantuve al margen durante unos meses antes de subirme al tren de la edición electrónica. Merodeé por Kindle Boards y seguí los posts del blog de J.A. Konrath. Realmente me interesaba ver cómo les iba a los demás (qué funcionaba y qué no). No me precipité con nada y mantuve unas expectativas muy realistas. No me creía las historias de autores «sin nombre» que encontraban un público para sus novelas, pero de todos modos endilgué un «sin nombre» en la cubierta de mi libro, me recliné y esperé.
Cross My Heart despegó antes de lo que yo había previsto. En los primeros tres meses, vendí más de 4.000 ejemplares y llegué a la lista de los cien principales en literatura Juvenil de Amazon. La respuesta fue abrumadora. Hice cuanto estuvo en mis manos para que Cross My Heart fuera la mejor historia posible, y publicarla por mi cuenta me ayudó a acceder a miles de lectores nuevos. La alternativa era dejarla languidecer en mi disco duro, sin que nadie la leyera. Cada vez que me llega una carta de un admirador, y cada vez que recibo una crítica de cuatro y cinco estrellas, me doy cuenta de que he tomado la decisión adecuada.
Es imposible predecir el nivel de éxito que tendrá un escritor independiente, pero, al mismo tiempo, no se pierde nada con intentarlo.
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27. Nell Gavin
Cuando escribía Threads: The Reincarnation of Anne Boleyn en 2000, mis opciones eran seguir por la vía tradicional con una editorial comercial
o probar suerte con la nueva tecnología de los servicios de imprenta personalizados. Los libros electrónicos ya estaban en el mercado, pero tenían un público muy limitado que todavía no había empezado a crecer.
Opté por la edición con los servicios de impresión personalizados y elegí una empresa que ofrecía un precio al por menor más bajo que las demás, así como un contrato que me cedía el cien por cien de los derechos del libro. Las ventas fueron relativamente escasas durante unos años pero se mantuvieron siempre constantes. Era consciente de que mi libro atraía a un nicho del mercado, no al mercado de masas, así que dejé que encontrara a su público a su debido tiempo y velocidad. Sabía que un editor tradicional jamás habría tenido la paciencia de hacerlo y me habría obligado a introducir cambios en la historia para atraer a más gente o habría retirado el libro al cabo de unos meses. Yo había trabajado demasiado para eso.
Lo que tiene la autoedición es que es para siempre, así que unas ventas escasas nunca han sido motivo para descatalogar un libro. Conocí a varios autores publicados por editoriales tradicionales que aceptaban —y ni siquiera cuestionaban— que el ciclo vital de sus libros sólo duraba entre cinco meses y un año. Se encogían de hombros y seguían escribiendo, a sabiendas de que su obra tenía una esperanza de vida muy corta y les daba muy poco dinero. Lo que sí tenían, advertí, era el derecho a alardear porque habían publicado. ¿Eso merecía ceder el control y aceptar la muerte prematura de mi libro?
Pensaba que un año no era tiempo ni remotamente suficiente para encontrar a mi público. También sabía que en realidad vendía más libros al mes que muchos de los autores que publicaban con editoriales tradicionales a los que conocía. Los oía quejarse de sus editoriales, sus agentes y el trato que recibían sus libros en las librerías y me alegraba de tener menos motivos de agravio que ellos. Perder el derecho a alardear no era un precio muy alto que pagar.
Más tarde me uní a la primera oleada de autores de Kindle y durante un año vendí entre unos cinco y nueve libros al mes. Luego esa cifra subió en Navidad a alrededor de un ejemplar al día y más tarde subió otra vez en la siguiente Navidad. Cuando Amazon bajó el precio del Kindle, las ventas se dispararon y no dejaron de subir.
Cambié el diseño de la cubierta cuando mi hijo, que había creado la original, tuvo edad suficiente para no sentirse herido. De la noche a la mañana —sin añadir nada más salvo la cubierta nueva—, el libro empezó a venderse cada vez más y las cifras de ventas no paraban de aumentar. Siguió subiendo en las listas de categorías hasta que Threads llegó a la lista de los diez principales de cada categoría mencionada en su página de Amazon. En la página del Reino Unido, es casi siempre el número uno. Todo esto sucedió después de que el libro estuviera a la venta durante diez años.
A lo largo de los años, tuve dos agentes (uno en Estados Unidos y otro en Europa), recibí tres ofertas no buscadas para una opción a derechos cinematográficos y vendí los derechos de traducción al italiano. Todo esto sucedió cuando vendía una cantidad comparativamente pequeña de libros editados con un servicio de impresión personalizada y sin tomarme la molestia de promocionarlos. Aprendí que incluso un libro muy oscuro de un autor desconocido puede abrirse camino hasta llegar a productores de cine y agentes.
En esos años aprendí mucho acerca de la autoedición. No es un camino sin salida y no es un fracaso; es la mejor opción para los obsesionados con el control (como yo) que escriben cosas que no todo el mundo entenderá ni sabrá distribuir.
Sobre todo, aprendí que no puedes hacerlo tú solo: necesitas una comunidad de autores que respondan a tus preguntas, te aconsejen y se compadezcan de ti cuando te llega esa primera crítica mala. Al margen de lo que ganes o del número de libros que vendas, o de la clase de críticas que recibas, el proceso es una experiencia muy rica de aprendizaje a varios niveles. ¡También es divertido!
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28. Martin C. Sharlow
Empecé con la autoedición a finales de diciembre de 2009. Para entonces llevaba varios años escribiendo una novela. Trabajaba en ella durante un tiempo y luego la aparcaba durante periodos largos. Siempre había oído decir que conseguir que te publicaran costaba tanto como tener éxito como actor, así que nunca lo intenté. Ni siquiera lo contemplaba como una posibilidad hasta que empecé a encontrar grupos de escritores en Internet. Me gustó la idea de toda esa gente relacionándose y hablando de algo que ninguno de ellos llegaría a hacer realmente.
Eso hasta que algunos de ellos consiguieron publicar. Aluciné. ¿Cómo habían tenido tanta suerte? Me puse a investigar y encontré otros grupos que tenían más información acerca de cómo publicar. Al cabo de un tiempo, encontré Authonomy, y allí aprendí cosas sobre la presentación de libros a editoriales y sobre los agentes. Cuanto más aprendía sobre estas cuestiones, más me parecían una pérdida de tiempo. Empecé a pensar que tal vez había tenido razón desde el principio. Nunca he sido un borrego. Casi siempre cojo la otra vía cuando se trata de hacer cosas, lo que me ha causado más de un disgusto en la vida, pero también ha sido una importante fuente de orgullo.
Durante este periodo de investigación, descubrí el servicio de edición Kindle Publishing de Amazon. Al principio pensé que era un timo. Al fin y al cabo, eso es lo que predomina hoy en día, y parecía demasiado bueno para ser cierto. Lo aparqué durante unos meses antes de decidir investigarlo un poco más. Cuando me puse en ello, me sorprendió encontrar un grupo entero de autores en Kindle Boards. Allí me di cuenta de que Kindle Publishing no era un timo, sino algo que funcionaba de verdad. Para entonces yo había empezado a enviar textos de muestra a agentes y obtenía las respuestas habituales (y las no respuestas) que reciben todos los escritores.
No sé en qué momento pasé de escribir simplemente para divertirme a decidir que quería que me publicaran. Seguro que la gente de Authonomy tuvo algo que ver. Fuera cual fuera el motivo, sabía que quería que me publicaran, y el hecho de que la vía del agente podía tardar años sencillamente no iba conmigo. Siempre he sido un pionero, así que ¿por qué cambiar ahora? Debo admitir que me puse nervioso cuando opté por Kindle Publishing.
Todo el mundo me dijo a gritos que arruinaría mi futuro de escritor al ponerme la etiqueta de «autoeditado». Al final, me lancé. Me alegro de haberlo hecho. Desde que publico en Kindle, he vendido unos 15.000 libros. En la actualidad vivo de mis libros, y seguro que si hubiese optado por la vía tradicional seguiría donde estaba, esperando a que por fin despegara mi carrera.
Me alegro de haberme lanzado.
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29. William Esmont
«No pierdas el tiempo. Las editoriales de verdad no querrán saber nada de ti si se enteran que te autoeditas.» Ése fue el consejo que recibí de un amigo cuando a mediados de 2008 comenté por primera vez la posibilidad de ser un editor independiente. Acababa de lanzarse el Kindle y la blogosfera bullía de agitación ante el potencial de los libros electrónicos. A pesar de todo el despliegue, estaba claro que nadie, salvo quizá Jeff Bezos, tenía la menor idea de las posibilidades realmente perturbadoras que ofrecía este nuevo artilugio.
Para entonces llevaba unos cuatro años escribiendo novelas y tenía dos acabadas languideciendo en mi disco duro, junto con una respetable pila de cartas de rechazo de varias agencias literarias. Me moría de ganas de probar algo distinto, de ocuparme yo mismo de mis asuntos.
Por desgracia, hice caso a ese consejo. Me puse a trabajar en serio y seguí enviando cartas de presentación. Y esperé. Y esperé… Pasó otro año de intentos fallidos por los pelos antes de armarme de valor y decidirme a ir a por lo digital.
Los primeros dos meses en Kindle fueron terribles. Vendí un total de tres libros. Exacto: tres. No tenía ni idea de lo que hacía. El diseño de mi cubierta era espantoso. No se hizo la menor corrección de estilo ni tipográfica. Al final retiré mi novela de Amazon a finales de febrero de 2010 y me refugié en mi despacho, dispuesto a reanudar el proceso de enviar cartas de presentación y esperar. No quería saber nada de marketing y publicidad. Al fin y al cabo era escritor, no un hombre de negocios.
Pero de pronto sucedió algo mágico. En mayo de 2010, descubrí un foro en Internet llamado Kindle Boards. Para mi sorpresa, Kindle Boards estaba lleno de autores como yo, gente que tenía una historia que contar y un nuevo medio en el que hacerlo. Eran personas que no tenían problemas con la tecnología, pero eran todas novatas en el misterioso mundo de la edición. Enseguida me obsesioné con el Writer’s Café, conectándome a diario para seguir las aventuras de esos otros pioneros.
Mientras tanto, me mantenía ocupado escribiendo mi siguiente libro, un thriller de espionaje titulado The Patriot Paradox. Esta vez me metí en el proceso con los ojos bien abiertos. Diseñé un plan comercial. Organicé críticas en blogs y llevé a cabo sorteos en sitios populares como Goodreads. Me convertí en autor y en hombre de negocios a la vez.
The Patriot Paradox salió a la venta en octubre de 2010. En noviembre vendí 37 ejemplares. En diciembre, 84. En febrero, gracias al patrocinio del Kindle Nation Daily, vendí 768. De pronto las cosas se pusieron realmente interesantes. En marzo llegué a la cifra de 3.233, que casi se duplicó de nuevo en abril, alcanzando los 6.434 ejemplares.
¿Y ahora qué? Escribiré más libros. Estoy trabajando duramente en la secuela de The Patriot Paradox y acabo de sacar el primer tomo de mi serie de terror sobre zombies. Con suerte, las ventas continuarán. Pero aunque no sea así, seguiré escribiendo. Forma parte de mí.
 
Amazon | Página web | Twitter



30. Lexi Revellian
Para un escritor nuevo, tener un libro autoeditado en Amazon es como ser una chica guapa en una fiesta en la que la mayoría de las demás mujeres son celebridades, y hay una o dos en un rincón quitándose la camiseta. Es increíble, pues, que cualquiera de nosotros consiga vender un solo libro, pero los vendemos. Incluso el arma principal de los independientes, el precio bajo, tiene que competir con los regalos y las ofertas especiales de las Grandes Seis.
Yo nunca tuve la intención de autoeditar. Escribí tres libros, cada uno mejor que el anterior, y sabía que el tercero, Remix, era publicable. Es una novela contemporánea romántica de misterio, un libro de suspense de esos que te hacen sentirte bien. Por desgracia, pese al interés de los agentes, dos de los cuales se pusieron en contacto conmigo, al final del año no conseguí llegar a ningún acuerdo con ninguno de ellos. Apesadumbrada y apretando los dientes, publiqué en Amazon en agosto de 2010. Tuve suerte. Después de un inicio vacilante, el libro despegó, y en el mejor mes vendí 5.940 ejemplares electrónicos de ese único título.
Mientras bajaban las ventas, acabé mi siguiente novela, Replica, una novela romántica de suspense. En las primeras siete semanas se vendieron 5.000 ejemplares. En estos momentos, más de 34.000 personas han comprado un libro escrito por mí, hecho que considero muy satisfactorio.
¿Qué nos depara el futuro? La edición se halla sumida en un estado de confusión, con cadenas de librerías yéndose a pique, agentes dedicándose a la edición, autores comerciales volviéndose independientes y al revés. A veces temo que esto sea una era dorada breve para los autoeditores, antes de que las Grandes Seis encuentren la manera de aplastarnos como bichos. Otras veces pienso que no hay quien nos pare.
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31. J. Carson Black
Si tuviera una insignia, diría: «Orgullosa de pertenecer a un equipo».
 
Dicen que escribir es una actividad solitaria, y eso es verdad cuando se trata de escribir el libro en sí. Pero he recibido mucha ayuda para llegar al hito que he alcanzado hoy. En estos momentos (5 de junio de 2011), he vendido algo más de 100.000 libros electrónicos en Kindle, y eso sólo en los meses de este año. Hay muchas razones para esto, pero el momento crucial llegó el verano pasado, cuando mi marido Glenn decidió, en primer lugar, recuperar los derechos de mi antigua editorial y, en segundo lugar, colgar esos libros en Kindle de Amazon.
Sin ese paso (que al principio me pareció una pérdida de tiempo: vendí un ejemplar en junio y dos en julio), todavía estaríamos buscando calderilla debajo de los sofás. Estoy en enorme deuda con Glenn, porque sin él nada de esto habría sucedido.
Probablemente mi periplo ha sido más fácil que la mayoría y eso es porque mi marido y mejor amigo ha trabajado incansablemente para sacar adelante los libros. Resulta que formamos un equipo bastante bueno. Coincidimos con las cubiertas, y los dos tenemos conocimientos artísticos. Hablamos de nuestros objetivos y los cambiamos si es necesario. Como no teníamos mucho dinero, lo hacíamos todo nosotros. Compramos las fotos, estudiamos los últimos libros de suspense de tapa dura de las Grandes Seis, fuimos publicando tuits con las descripciones de los productos y decidimos el carácter concreto de cada libro y la mejor manera de distribuirlo. ¿Cuál es el público para este libro? ¿Se adivina por la cubierta qué clase de libro es? Los dos presentamos un frente unificado, y los libros, creo, lo reflejaron.
Leí en algún sitio que la mejor solución está allí, en algún sitio, pero la mayoría de las empresas no tienen el tiempo ni los recursos para encontrar ese punto justo. Pueden existir cien cosas para probar, una de las cuales resultará ser la mejor para el éxito y el balance final de la empresa. Glenn y yo creemos que tenemos la suerte de ser pequeños y flexibles. Podemos hacer pruebas cambiando un precio y darle un poco de tiempo para ver el resultado. Probamos muchas cosas: algunas salen bien, otras no. Pero ser ágil es uno de los requisitos de la edición de libros electrónicos. Creo que por eso hay tantas historias de éxito: basta con ver el Writer’s Cafe de Kindle Boards para verlas. Cuando lo que está en juego es tu libro, tu nombre y eres responsable de su distribución, harás cuanto esté en tus manos por la cuenta que te trae. Te conviertes en tu mejor defensor y en tu mejor cliente.
Para nosotros, nuestro trabajo en equipo va de maravilla. Después de treinta años de matrimonio, ¿quién iba a decirlo?
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32. Imogen Rose
Hace dieciocho meses yo ni siquiera sabía qué era un Kindle. No tenía la intención de publicar mi novela Portal (una novela juvenil de viajes en el tiempo) que había escrito para mi hija. En realidad sólo buscaba una manera de encuadernarla (las encuadernaciones con grapas eran demasiado voluminosas) y encontré por casualidad Createspace.
Di formato a Portal y la preparé para publicarla en forma de libro de bolsillo. Imaginad mi placer cuando descubrí que podía dar al botón de «publicar» y verla expuesta en Amazon. Visité el foro Createspace y desde allí descubrí sitios como Kindle Boards y Mobileread. A continuación publiqué mis libros en Kindle y después en Nook.
Portal dio paso a una serie (Portal Chronicles). Ahora la serie consta de cuatro libros, y todavía me falta escribir otro. También empecé una segunda serie, Bonfire Chronicles (de temática paranormal para adolescentes), cuya primera entrega se titula Faustine.
Fue un inicio lento, pero enseguida empecé a vender y de pronto me encontré con que vendía miles al mes. Comencé a recibir correos electrónicos de productores cinematográficos y agentes literarios que querían saber si tenía representante. Pronto llegué a un acuerdo con Mollie Glick de Foundry Media, que me localizó a través de mi página web.
Desde entonces nos hemos asociado con Michelle Weiner (CAA), que está estudiando las ofertas de cine y televisión que me han llegado. Mollie y yo vamos a intentar vender mi primera serie este otoño. ¡Corren tiempos muy emocionantes!
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33. Mark Edwards
Ahora mismo, una novela que coescribí con Louise Voss, Catch Your Death, ocupa el segundo puesto en la lista de libros más vendidos de Amazon Kindle. Nuestra otra novela de suspense, Killing Cupid, es la séptima. Por lo que sé, somos los primeros novelistas cien por cien independientes que han tenido dos novelas en la lista de los diez principales de Amazon Reino Unido. Además, hemos igualado la posición más alta alcanzada por el otro dúo de escritores de novela negra independiente de éxito, Saffina Desforges, con su novela de suspense Sugar and Spice. Sólo David Belbin se interpone entre nosotros y el primer puesto.
En el resto del mundo hay varios escritores indie de perfil alto que han dado con una mina de oro desde que Amazon introdujo su plataforma de autoedición: Amanda Hocking, John Locke y HP Mallory, son algunos de ellos. Stephen Leather ha vendido una asombrosa cantidad de ejemplares, pero es un escritor de renombre con una sólida base de admiradores. Así pues, ¿cómo lo conseguimos?
Hace unos años, Louise y yo escribimos Killing Cupid, una novela sobre un acosador con un giro inesperado. Por un golpe de suerte, la BBC nos ofreció una opción de compra, pero al final el proyecto no salió. A continuación escribimos nuestra segunda novela, Catch Your Death, una obra de suspense sobre una conspiración al estilo de Dan Brown. Nos enorgullecíamos de ambas, pero acabamos Catch Your Death la misma semana que nació mi primera hija. La vida real se interpuso y nunca hicimos un verdadero esfuerzo para encontrar un agente o una editorial.
Luego, en otoño del año pasado, me regalaron un Kindle para mi cumpleaños y, tras leer sobre varios autores que habían encontrado un amplio público a través de la autoedición, convencí a Louise para que lo intentáramos. ¿Qué teníamos que perder? Dedicamos unos meses a reescribir las novelas, actualizándolas para incluir la tecnología más reciente como Facebook y los smartphones, y dimos vida a Killing Cupid en febrero. El primer día vendimos un ejemplar: a la madre de mi novia. Por suerte, le gustó.
A continuación nos propusimos vender el mayor número de ejemplares posible. Creamos un blog, participamos en redes sociales, hicimos entrevistas, escribimos artículos, nos registramos en foros y agotamos la paciencia de nuestros amigos en Facebook y Twitter. En marzo vendimos 113 ejemplares. Brincábamos de alegría. Las ventas empezaron a ir mejor en abril, llegando a entre 10 y 20 libros al día, hasta los últimos días del mes, en los que cobramos impulso y aumentamos a 50 diarios. Empezamos a ser adictos a consultar las cifras de ventas. Saltamos al puesto 171 en los rankings. ¡Éxtasis!
Muy poco a poco, como una tortuga avanzando muy lentamente hacia la meta, Killing Cupid fue subiendo en las listas de éxitos. Finalmente alcanzó la lista de los cien principales a mediados de mayo. Nos fijamos un objetivo muy alto: mil ejemplares al mes. Con eso nos conformábamos. Recibimos críticas excelentes de los lectores. «No sabía que había libros tan buenos en Kindle», decía uno, lo que nos dio una auténtica alegría.
Hace tres semanas, dimos vida a nuestra segunda novela, Catch Your Death (para aficionados a Dan Brown y Stieg Larsson). A nuestro modo de ver, era la más comercial de las dos, con una trama vertiginosa en torno a un virus asesino y un virólogo de Harvard. Fue directa al puesto 5.000 en la lista de éxitos.
De pronto sucedió algo increíble. Hace una semana, Killing Cupid llegó a la lista de los cincuenta principales y empezó a subir hasta llegar a la de los veinte. Los sueños se hacían realidad. Poco a poco, fue escalando puestos en la lista. Y de pronto, este sábado, Catch Your Death se disparó. De hecho, salió escopeteada como una liebre. Pasó del puesto 120 al 9 en menos de 48 horas. La tortuga lo siguió a rastras. Esta tarde, adelantamos a Karin Slaughter y alcanzamos el segundo puesto. Casi me desmayé de la emoción. Sólo ayer vendimos más de 1.500 libros.
Se me ocurrió la idea de añadir el subtítulo (para los admiradores de Dan Brown y Stieg Larsson) porque quería algo que captara la atención de los lectores de las novelas de suspense cuando buscaran libros en Amazon y la novela tiene un tema parecido, en el que se resuelve un misterio ahondando en el pasado, y un ritmo rápido. No sé si eso repercutió en las ventas. Creo que la mayoría de las personas que la compraron habían leído Killing Cupid, que se ha ido vendiendo a un ritmo constante durante meses. Esos lectores compraron Catch Your Death al mismo tiempo, haciéndolo subir en las listas de éxitos, y tenemos además una nota publicitaria muy impactante, una cubierta que llama la atención y un título ingenioso.
¿Y ahora qué va a pasar? No tengo ni idea. En estos momentos estamos disfrutando con nuestra posición (casi) en la cima del mundo (bueno, del Reino Unido). El Kindle se ha convertido en mi dispositivo preferido y para muchos escritores independientes como nosotros ha sido una bendición. Como dicen en The X Factor: «hemos hecho un viaje increíble», y eso sin ver una sola vez el pecho de Simon Cowell.
Postdata: una hora después de escribir esto, Catch Your Death alcanzó el primer puesto. Al cabo de una semana, seguía allí. Ha sido increíblemente emocionante. El primer auténtico independiente que llegó al número uno. Y seguir allí durante una semana es extraordinario, aun cuando esté convencido de que todo esto se acabará en cualquier momento. Pero ya hemos vendido más de 21.000 libros electrónicos, ¡18.000 en dos semanas! Un día extraordinario de junio de 2011, ¡Catch Your Death vendió 1.900 ejemplares! No me podía creer lo que veía.
El mensaje que quiero transmitir es que si uno es lo bastante bueno, lo bastante listo y se lo propone de verdad, puede conseguirlo. Y puede conseguirlo sin ser desagradable ni meterse con los demás. Una de las cosas que más me han gustado de toda esta experiencia ha sido los buenos amigos que he encontrado en el mundo independiente. Gente como Mark Williams (la mitad de Saffina Desforges), HP Mallory, Dan Holloway, Allan Guthrie, J Carson Black, Victorine Lieske, Sibel Hodge, Steven Saville… la lista es interminable. Todas personas magníficas, simpáticas, unidas por el amor a la escritura y un sueño compartido.
Aunque si cualquiera de ellas se atreve a desbancarnos de ese primer puesto… ;)
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Apéndice A: El relato
El relato ha estado «muriéndose» al menos desde hace tanto tiempo como la industria editorial. La mayoría de los artículos ni siquiera pueden mencionarlo sin declararlo «moribundo» o defender su «buena salud». La gente devora relatos o hace caso omiso de su existencia. Pero ¿qué tiene el humilde relato que causa semejante división de opiniones?
El relato ha tenido un enorme impacto en la cultura popular. Algunos de los mejores escritores, como Edgar Allen Poe, lo han cultivado de manera exclusiva. Otros, incluidos Anton Chejov, Jorge Luis Borges, Stephen King, Franz Kafka, William Trevor y Kurt Vonnegut, consideran que sus cuentos constituyen su mejor obra.
Muchas películas han sido adaptaciones de relatos. Memento fue originariamente un excelente cuento escrito por el hermano del director, Jonathan Nolan. Otros incluyen El ladrón de cadáveres, Cuenta conmigo, 2001: una odisea del espacio, Brokeback Mountain, Desafío total, El curioso caso de Benjamin Button, La mosca, Zorro, Minority Report, Million Dollar Baby, El ilusionista y Yo, robot. La lista es muy ecléctica.
Tal vez estos títulos nos revelen algo acerca del relato. Dicha forma, generalmente definida como un texto de algo menos de 10.000 palabras (pero en general mucho menos), permite a los autores experimentar, salirse de sus géneros y probar algo nuevo. Un escritor goza de plena libertad para jugársela con un relato, porque si al final no le sale bien, sólo ha perdido unos días en lugar de varios meses.
Así pues, ¿a qué viene tanto negativismo? Antes uno de los caminos tradicionales de un aspirante a novelista para llegar al éxito era publicar un relato en una de las principales revistas (como The Atlantic, The New Yorker) o en una de las más importantes publicaciones literarias (como Glimmer Train, Tin House). Este logro en el mundo de la publicación bastaba para atraer la atención de un agente de renombre, y el sustancial talón permitía al escritor sobrevivir holgadamente mientras escribía algo más. Si bien ésta sigue siendo una manera válida de introducirse en el sector, por lo visto el público lector de cuentos en las revistas ha disminuido. Muchos jefes de redacción se quejan de que reciben cada vez más propuestas de escritores y tienen menos lectores, y por consiguiente las tarifas que ofrecen han bajado.
Hoy día, se considera que la tarifa profesional para el relato es de 0,05 dólares la palabra o algo más (pero no mucho más). Eso significa que para un relato de 2.000 palabras, se pagarían 100 dólares. Aunque uno sea tan prolífico que pudiera escribir unos cuantos relatos por semana, corregirlos, presentarlos a los medios profesionales y conseguir que los acepten todos, no podría vivir de eso. Si bien hay medios que pagan más, la competición es feroz e incluso los escritores populares con largos historiales en el mundo de la edición son rechazados continuamente.
Las colecciones de relatos no se venden ni mucho menos tan bien como las novelas, y los agentes y editores no se interesarán en ellos a menos que uno ya se haya granjeado un nombre, o sus cuentos ya hayan salido en las publicaciones más importantes (e incluso así cuesta).
Eso no ha sido óbice para que algunos autores crean que hay un mercado sin explotar para el relato. El razonamiento que subyace a esa idea es seductor: hoy en día la gente tiene menos capacidad de concentración, y los lectores consumen la palabra escrita de maneras radicalmente distintas. Con los smartphones, las tabletas y los netbooks, es posible que la gente empiece a sentirse atraída por las obras más breves.
Con todas las distracciones proporcionadas por otras formas de entretenimiento más llamativas (deportes, televisión, Internet), puede ser difícil conseguir una hora o dos, encontrar un lugar tranquilo y leer un libro; en cambio, un relato puede leerse en veinte minutos: en el autobús, a la hora de comer o en la cola de la ITV. Se puede leer muy bien en un teléfono móvil, sin hacerse daño a la vista, y el lector no tiene que invertir tanto en el relato. También corre menos riesgos. Aunque no le guste, al menos ha invertido poco tiempo y dinero en él.
Además es divertido escribir relatos. Mi primera novela era de ficción histórica, como también lo es la que estoy preparando ahora, y las próximas dos que tengo planeadas. El relato me permite escribir algo distinto. Es un desahogo. No tengo que pasarme dos horas investigando el tiempo que se tarda en volver a cargar un mosquete; simplemente escribo, y eso es liberador.
Sin embargo, esta forma tiene restricciones. El espacio es limitado, y se dispone de aún menos tiempo para enganchar al lector, pero eso también puede dar pie a una obra poderosa. Una de los relatos más famosos de Hemingway tenía seis palabras: «Se vende: zapatos de bebé, sin estrenar».
 
El mercado del relato
Tanto si escribes relatos o novelas, o cualquier otra cosa, hay toda una serie de medios para publicarlos. Si te propones ganarte la vida con tus cuentos, o al menos complementar tus ingresos, debes conocer la existencia de todos ellos.
Puedes vender un relato a revistas, tanto de las que están online como en la calle, y cobrar por él. Las tarifas oscilan entre nada o unos cuantos ejemplares gratuitos de la publicación hasta las profesionales de 0,05 dólares la palabra o más. En general, los relatos de entre 2.000 y 4.000 palabras son los más vendibles, pero hay demanda para todas las extensiones.
Duotrope.com es un buscador excelente para los medios que publican relatos y yo lo uso a menudo. Se pueden filtrar los resultados por género, tarifas y demás. También va muy bien si tienes algo de una extensión complicada, como una novela corta, porque puedes buscar sitios que aceptan obras de ficción más largas. Ralam.com es otro sitio, aunque está más orientado a la ciencia ficción, el terror y la fantasía. Si te dedicas a esos géneros, deberías echarle una ojeada.
Los foros de escritores son una buena fuente de información para los escritores de relatos y proporcionan muchos datos acerca de lo que buscan las editoriales y cómo prefieren que les presenten las propuestas. Los foros también ofrecen redes llenas de escritores a todos los niveles, y allí también se pueden encontrar lectores beta con mucha experiencia. Véase la sección Recursos al final del libro para obtener unos cuantos consejos.
En general, las revistas pagan por los «primeros derechos», lo que significa que el relato no puede haber sido publicado antes en ningún sitio, ni siquiera en tu propia página web. La manera y el momento en que se recuperan los derechos suele especificarse en el contrato. A veces, si el relato va a salir impreso en papel, esos «primeros derechos» pueden limitarse a versiones impresas en un país o territorio en particular. Las obras colgadas en los foros de críticos no suelen considerarse publicadas y están exentas de esta condición, siempre y cuando el texto colgado en un foro permanezca oculto a los bots de los motores de búsqueda en una sección protegida con una contraseña. Para más información sobre el copyright, véase la sección Aspectos prácticos.
Publicar en revistas puede ir muy bien para dar realce a tu currículum de escritor y para ver tu nombre impreso por primera vez, pero no esperes ganarte la vida con eso. Si planeas enviar un texto de muestra a un agente, el logro que representa publicar en una revista conocida será de ayuda; al menos el agente podrá leer tu texto de muestra pensando que tal vez tu obra sea interesante en lugar de suponer que lo más probable es que sea malísima.
La principal pega de las revistas es que suelen ir muy justas de presupuesto. Por consiguiente, el personal tarda en atender todas las propuestas y puede pasar entre una semana y un año antes de enviar una respuesta, aunque lo habitual es entre dos o tres meses. Algunos medios permiten que se envíen propuestas a varios simultáneamente, otros exigen la exclusiva. Infórmate antes.
Es fundamental seguir las instrucciones al pie de la letra cuando se presentan relatos, y leer antes un ejemplar de la revista. Si ofreces un relato antes de saber qué clase de relato gusta al jefe de redacción, probablemente no harás más que hacerle perder el tiempo a él y tal vez también a ti, sobre todo si es un medio competitivo.
Yo vendí el primer relato que escribí —The Boy With the Extra Toe (después le cambié el título)— a una pequeña revista literaria británica llamada The Delinquent. No me pagaron nada, pero fue muy estimulante ver mi nombre impreso, y eso me dio seguridad en mí mismo en un momento difícil de mi trayectoria de escritor.
Después de vender los primeros derechos de un relato, hay un pequeño número de revistas a las que se puede volver a vender el mismo relato, aunque lo correcto es esperar un poco tras la primera publicación para no canibalizar las ventas de la primera revista. Las tarifas suelen ser, aunque no siempre, inferiores a las que se pagan por los primeros derechos, pero es maravilloso volver a cobrar por el mismo relato cuando lo único que tienes que hacer es ofrecerlo. Es una publicación más que puedes añadir a tu currículum, y te proporcionará más lectores, que es de lo que se trata. Duotrope te permite buscar medios que aceptan reimpresiones.
Yo vendí los derechos de reimpresión de mi primer cuento en una página de relatos online llamada Short Story America. Este sitio paga una tarifa única (tanto si el relato es una reimpresión como si no) de 100 dólares y se reserva el derecho de tener colgado el relato en su página todo el tiempo que desee. Los derechos no eran exclusivos, lo que significaba que yo podía autoeditar el relato o incluso volver a vender una reimpresión (aunque a pocos jefes de redacción les interesaría un relato que se puede leer gratis online). Si bien tener un relato online gratis puede limitar las posibles ventas de reimpresiones en el futuro, me pareció bien renunciar a la pequeña posibilidad de volver a vender el relato a cambio de estar más expuesto al público. Si estás en una posición parecida, revisa bien el contrato para saber qué derechos estás cediendo y si se te impedirá dar otro uso o vender tu relato de la manera que sea, y tenlo en cuenta a la hora de llegar a un acuerdo.
Los jefes de redacción suelen recopilar colecciones (normalmente sobre un único tema) y pedir que les manden propuestas. También en este caso las tarifas pueden ser desde nada, ejemplares gratuitos y una tarifa única, hasta derechos sobre las ventas. Si te subscribes al boletín de Duotrope, recibirás una lista mensual de los medios disponibles. A veces los jefes de redacción querrán los primeros derechos, a veces no les importará si la historia ya se publicó una o varias veces. Compruébalo antes de presentar nada. Uno de mis relatos, If You Go into the Woods, salió en una elegante colección en tapa dura en junio, también publicada por Short Story America. Están planeando sacar versiones en libro de bolsillo, libro electrónico y audio (tanto en CD como en MP3), y cobraré derechos por las ventas una vez cubiertos los costes. El caso es que hay más de una manera de vender un mismo relato, y a menudo se puede vender más de una vez.
Vender colecciones de relatos a editoriales es dificilísimo. Si no has publicado antes en una editorial tradicional (con cifras de ventas encomiables), lo más probable es que te cueste despertar el interés de un agente en una colección. Las colecciones de relatos vinculados por temática pueden tener más posibilidades de éxito, pero no muchas más.
La publicación de una colección de relatos probablemente no sea una opción realista para los escritores más noveles, sobre todo si no tienen un máster en bellas artes de una universidad prestigiosa o si están en una fase inicial de su carrera. Si crees que eso es injusto, pregúntate lo siguiente: ¿cuándo fue la última vez que compraste una colección de relatos de un escritor desconocido?
 
Aumentar al máximo tus ingresos con los relatos
Como ya he mencionado, hay muchas maneras de vender el mismo relato si eres astuto y si sigues los pasos en el orden adecuado, así que si sólo escribes relatos, o si tienes muchos en tu disco duro, podrías plantearte crear un sistema en el que vendes los primeros derechos, luego los derechos de reimpresión/antología y sólo después contemplas la posibilidad de la autoedición. Recuerda que una vez que hayas publicado un cuento online, los primeros derechos se pierden, y puedes limitar seriamente las opciones de reimpresión o antología. Yo he decidido prescindir de esa estrategia de momento, pero pienso retomarla (o una versión de la misma) en el futuro. Si al final eliges autoeditar, no te olvides de mencionar en la nota publicitaria que el cuento ya se ha publicado en una revista, ya que ese detalle puede dar peso a la descripción.
 
Novelas cortas
Si tuviera que contar una historia sobre la primera vez que fui a Brasil, explicaría lo que pasó cuando al despertar me encontré cara a cara con la cabeza cortada de un toro. No diría nada de las semanas anteriores, cuando no hice más que holgazanear en la playa y beber en exceso, o de los meses que pasé intentando decidir qué billete de avión compraba y preguntándome si necesitaría pastillas para la malaria. El caso es que iniciaría la historia en el punto exacto en que empezara a ser interesante y la acabaría justo antes de que comenzara a aburrir.
Pero ¿qué extensión debería tener esa historia? Eso depende de la historia, pero tradicionalmente las opciones del escritor han sido muy limitadas. Las fuerzas del mercado y las cuestiones relativas a los costes han tendido a maniatar al escritor, de modo que las únicas extensiones posibles eran el relato o la novela. Un relato suele definirse como cualquier texto de menos de 10.000 palabras. Algunos dicen que son 7.500 palabras; otros, 20.000; pero creo que 10.000 es la cantidad normalmente aceptada como límite máximo.
Para las novelas, la extensión preferida de las editoriales y los agentes es de entre 80.000 y 100.000 palabras, con ligeras variaciones según el género. (Los libros infantiles y las novelas juveniles son en general más cortos, con algo más de 35.000 palabras.) Hay buenas razones para adherirse a las extensiones recomendadas. En primer lugar, cuanto más largo es el libro, más cuesta imprimirlo. Cuanto mayores los gastos de impresión, más caro es el libro. Naturalmente, la mayoría de los lectores se abstendrá de comprar un libro muy caro, aunque tenga muchas páginas, sobre todo si no eres JK Rowling o Stephen King. A la inversa, los lectores que arriesgan su dinero en un escritor desconocido querrán saber que recibirán al menos unas cuantas horas de entretenimiento y verán con recelo un libro de pocas páginas.
Los escritores de éxito pueden transgredir estas reglas (aceptémoslo: los escritores de mucho éxito en general pueden hacer lo que les dé la gana), pero el otro 99 por ciento tiene que atenerse a las reglas del juego. La mayoría de los agentes ni siquiera mirará un libro que no se ajusta a estas directrices del número de palabras si lo ha escrito un autor no publicado. Si tienes 150.000 palabras o más, lo más probable es que un agente ni siquiera lea tu carta con el texto de muestra, y menos aún el manuscrito. Con suerte, recibirás un seco mensaje recomendándote que reduzcas el tamaño de tu libro, pero eso es todo.
A lo largo de los años, sin embargo, se han sacado muchos clásicos que no se ajustaban a estas restricciones. En lo que se refiere a los más largos, tenemos Guerra y paz (460.000), Los miserables (510.000), Middlemarch (315.000) y dos que creía que eran más cortos, Trampa 22 (175.000) y Crimen y castigo (210.000). Estos libros se publican en tomos enormes o con una fuente minúscula (o las dos cosas), y salieron todos antes de la comercialización del mundo editorial.
Si eres un escritor novel o tus ventas son moderadas, es raro que un editor se arriesgue a producir un libro más caro cuando hay miles de otros autores deseosos de publicar novelas de un tamaño perfecto. Antes de que una editorial haga una oferta, lleva a cabo un minucioso estudio de los costes de cada libro, ya que la mayoría recelará de una obra que no se atenga a la extensión media. Por eso, hay un género que se ha quedado por el camino en el mundo editorial moderno: la novela corta. En general de entre unas 10.000 y 40.000 palabras (a menos que aceptes una categoría aparte para la «novelette», que está entre el relato y la novela corta), este género ha producido toda una serie de clásicos muy conocidos: Canción de Navidad, De ratones y hombres, Billy Budd, Desayuno en Tiffany’s, La naranja mecánica, El viejo y el mar y El corazón de las tinieblas.
Por desgracia, a las editoriales no les sale a cuenta publicar novelas cortas porque, aunque tienen menos páginas y por lo tanto se reducen los costes editoriales y de impresión, el editor sigue teniendo unos gastos fijos, como el diseño de la cubierta y el marketing, al margen de la extensión. El lector espera pagar menos por un libro de la mitad del tamaño, por lo que se reduce el margen de beneficios de la editorial hasta el punto de que sólo le vale la pena publicar una novela si está seguro de que va a tener un éxito arrollador.
Así pues, ¿qué debe hacer un escritor? Hasta hace poco, debía alargar o reducir la historia para adaptarla a la extensión preferida. No obstante, como he mencionado antes, una historia debe tener la extensión que necesite para que sea más apasionante. Es decir, debe tener la extensión justa. Estoy seguro de que hay novelas en las estanterías de todo el mundo que habrían sido mejores si el escritor no las hubiese hinchado, o si no hubiese suprimido escenas esenciales para que coincidiera con determinada extensión. También estoy seguro de que hay otros miles de grandes historias que ni siquiera hemos podido leer por culpa de estas restricciones.
Pues eso ahora ya no es así.
Con la edición digital, la extensión no tiene tanta importancia. Como no hay gastos de impresión, se puede contar una historia con la extensión que necesite. No hace falta añadir subtramas innecesarias para hincharla, y el autor no tiene que eliminar esa escena que tanto le gustaba para acortarla. Cada cual puede contar la historia a su manera: tal como se tenía que contar.
Si bien no hemos visto un auge en novelas de la extensión de Guerra y paz (¡tal vez sigan escribiéndose!), la edición digital ha reavivado el interés en la novela corta, y si eso lleva a la publicación de nuevos clásicos, como los mencionados antes: todo el mundo sale ganando.



Apéndice B: El mercado internacional
La mayoría de las empresas y acontecimientos que han impulsado cambios, hoy por hoy, han sido estadounidenses. Si bien Estados Unidos está muy por delante del resto del mundo en lo que se refiere a la aceptación del lector y el libro electrónico, el resto del mundo va en esa misma dirección (a mayor o menor velocidad).
 
El recargo de Amazon
Los escritores a menudo se preguntan por qué el crecimiento de los libros electrónicos es mucho más lento fuera de Estados Unidos. Hay varias razones, pero creo que un importante factor es el recargo de dos dólares que cobra Amazon por los libros electrónicos en la mayoría de los demás países. Este recargo no tiene nada que ver con los impuestos. Lo cobra y lo mantiene Amazon y se aplica tanto si el usuario se descarga libros electrónicos a través de un Kindle o no (e incluso tanto si el usuario tiene un Kindle o no). Muy poca gente es consciente de esto, y por eso pienso que hay que recalcarlo.
Yo me enteré del «recargo de Amazon» a través de un lector de Hungría, que quería saber por qué mi libro electrónico de 4.000 palabras que se vendía por 99 centavos a él le costaba 3,44 dólares. También quería saber si yo recibía algo del dinero de más que se le cobraba. No lo recibía, claro. De hecho, yo ni siquiera sabía de qué me hablaba. Sin embargo, tras investigar un poco, descubrí que Amazon cobraba un recargo de dos dólares por todos los libros electrónicos vendidos en la mayoría de los países extranjeros.
Si vives en Estados Unidos, Canadá, el Reino Unido, Irlanda, Australia, Nueva Zelanda o los países de «Amazon Alemania» (Alemania, Austria, Suiza, Luxemburgo y Liechtenstein), te libras de este recargo. Pero si vives en cualquier otro país, tendrás que pagar un suplemento. De hecho, el recargo se aplicaba en muchos otros lugares y no se retiró de los países de Amazon Alemania hasta que se lanzó el Kindle oficialmente en abril de 2010. También se aplicaba en Irlanda, Australia, Nueva Zelanda y Canadá, pero se eliminó en algún momento de 2010.
Si lees libros electrónicos y vives en uno de estos países, esto afecta drásticamente la cantidad que pagas. Si eres escritor y vendes en varios países (y deberías hacerlo, esto es un negocio global que mueve 80 mil millones de dólares), esto ahora mismo perjudica tus ventas. Si crees que no tiene importancia porque de todos modos tus libros no se traducen a otros idiomas, no entiendes de qué estamos hablando. Millones de lectores de todo el mundo leen libros publicados en inglés. En algunos países, como Dinamarca, las versiones originales en inglés se venden más que las traducciones. Asimismo, en muchas economías emergentes, como Brasil, hay pocas librerías, por lo que las editoriales tienen que recurrir a otros métodos como la venta a domicilio. Estos países deberían estar a punto de caramelo para acoger los libros electrónicos, pero Amazon está sofocando su crecimiento.
Si vas a Amazon.com y buscas mis libros electrónicos de relatos, verás que cuestan 0,99, 1,16 o 3,44 dólares, según donde vivas. Pagues lo que pagues, yo sólo cobro 0,35 dólares y, aparte de aproximadamente el 15 por ciento en concepto de impuestos sobre las ventas, Amazon se queda con el resto.
Voy a hablar claramente. Esto no tiene absolutamente nada que ver con el impuesto sobre las ventas o el equivalente al IVA. El impuesto sobre las ventas (IVA) se cobra además del recargo. Mis libros electrónicos de relatos cuestan 0,99 en Estados Unidos porque en estos momentos Amazon no cobra ningún impuesto sobre las ventas. Los mismos libros cuestan 1,16 dólares en Irlanda (que no es uno de los países con recargo), porque Amazon está obligado a añadir el 15 por ciento en concepto del impuesto sobre las ventas y por lo visto añade otro par de centavos por los «gastos de envío».
Sin embargo, para los lectores en los países en los que se cobra el recargo (o sea en casi todo el mundo), mis libros electrónicos cuestan 3,44 dólares. Esto se desglosa de la siguiente manera: 0,99 dólares + recargo de Amazon de 2 dólares = 2,99 dólares. Además se añade el 15 por ciento de IVA, por lo que el precio total que se cobra al lector es de 3,44 dólares.
Para confirmar lo que digo, basta con que te des de baja de tu cuenta de Amazon, crees una nueva con una IP falsa y una nueva dirección, por ejemplo, una dirección en otro país, y luego mires los precios en la tienda Kindle. Algunos libros parecen librarse del recargo —por lo visto el sistema de Amazon no lo aplica por alguna razón—, pero afecta a casi todos los libros nuevos.
 
¿Y por qué el recargo?
Ahora que ha quedado claro que este recargo no tiene nada que ver con los impuestos y el autor no recibe parte de él, ¿a qué se debe? Es inútil preguntárselo a Amazon. Les he enviado varios correos electrónicos, pero nunca han contestado.
Algunos de mis lectores también se lo han preguntado y se los han quitado de encima con excusas engañosas de que en ciertos países los costes de explotación son más elevados. Esto es descaradamente falso. Para Amazon no hay ninguna diferencia entre los costes de vender mi libro electrónico a un cliente en Francia y venderlo en Kentucky, sobre todo cuando el cliente de Kentucky usa el sitio de Amazon.com y se descarga el libro con su propio ordenador en su propia conexión de Internet.
Al principio, yo creía que este recargo sólo afectaba a los propietarios de Kindles: que era un recargo por descargar los libros por wifi porque habían comprado el Kindle en Estados Unidos o el Reino Unido y lo usaban en otro país. Amazon podría tener alguna justificación si ésa fuera la razón. Sin embargo, no es por eso. Se cobra a todos los que compran libros electrónicos en esos países, tanto si tienen un Kindle como si no.
Esto afecta a todos los escritores (y las editoriales), pero afecta desproporcionadamente a los escritores que se autoeditan. Una de las principales ventajas de los escritores independientes es que pueden ser flexibles con el precio. Un autoeditor puede fijar el precio de 0,99 o 2,99 dólares y sobrevivir. Los editores tradicionales pueden reducir el precio de determinados títulos durante un tiempo limitado, pero no pueden hacerlo con todos simplemente porque tiene demasiados gastos generales. Añadir dos dólares al precio de un libro que cuesta 12,99 dólares seguro que tendrá cierto impacto en las ventas, pero añadírselo a un libro de 0,99 o 2,99 dólares, y encima el 15 por ciento de IVA, lo mata directamente.
Desde que descubrí esto, estoy recomendando a los lectores extranjeros que compren mis libros en Smashwords o iTunes, donde no hay recargo. Por consiguiente, Smashwords ha pasado de constituir una parte insignificante de mis ventas a representar el 10 por ciento (e incluso más en ingresos porque me paga 0,56 dólares por ejemplar vendido en lugar de 0,35). Y eso pasa sólo con los lectores a los que puedo transmitir este mensaje. ¿Cuántos lectores internacionales se abstienen de comprar porque piensan que mis libros son caros? Por supuesto, aquí hay mucho más en juego que lo que planteo a primera vista. Este recargo está ralentizando el crecimiento de los libros electrónicos en todo el mundo.
 
Por qué este recargo es tan tonto
Uno de los principales impulsores de la adopción del lector electrónico es el precio más bajo de los libros; sin embargo, los libros electrónicos baratos en general no existen en los países afectados por el recargo. Como las editoriales pequeñas e independientes de libros electrónicos no ejercen la misma presión para bajar el precio, las editoriales de los países afectados cobran incluso más por los libros electrónicos que en Estados Unidos y el Reino Unido. El recargo de Amazon les viene de perillas.
En estos países, las editoriales pueden reforzar las ventas de los libros impresos desalentando la venta de libros electrónicos debido a sus elevados precios. Lo más tonto de esto es que actúa en detrimento de la estrategia de marketing de Amazon. En mercados ya desarrollados de libros electrónicos, Amazon está haciendo un especial esfuerzo para bajar los precios a fin de fomentar el crecimiento, porque con lo que más gana es con la venta del lector electrónico, no con los propios libros. Si Amazon eliminara el recargo, la venta de los libros electrónicos se dispararía. Más gente compraría lectores electrónicos (incluido el Kindle), y el mercado crecería de una manera espectacular. En otras palabras, el recargo de Amazon está perjudicando a Amazon incluso más que a los autores. Por eso es tan tonto.
 
El mercado europeo
Ha llegado la hora de dar una pequeña vuelta por Europa. Antes de examinar ciertos países detalladamente, veamos algunos de los aspectos en común que ralentizan el crecimiento en Europa (aparte del recargo de Amazon, que no afecta a los dos mayores mercados de libros, el Reino Unido y Alemania).
1. IVA (impuesto sobre las ventas). La UE distingue dos tipos impositivos al aplicar el IVA. El reducido incluye las necesidades cotidianas (la leche, el periódico) y otros productos (libros impresos, zapatos de niños). El tipo incrementado se aplica a los productos y servicios de lujo (televisores, honorarios de abogados). Si bien la UE permite a los estados miembros imponer un tipo impositivo reducido o nulo a los libros impresos, los libros electrónicos están clasificados erróneamente como un «servicio», y por lo tanto se les aplica el nivel incrementado. Aunque la UE promulgó una normativa en 2009 que permitía a los estados miembros reducir el tipo impositivo a los libros electrónicos, pocos países lo han hecho efectivo. Cabe señalar que Amazon opera desde Luxemburgo por razones fiscales, y por eso el IVA que aplica a todas las compras en la UE es del 15 por ciento.
2. El mercado de lectores electrónicos es competitivo, pero joven. Apple va por delante de Amazon en algunos sectores, y Sony dio unos primeros pasos en otros, pero en general el índice de adopción es demasiado bajo para saber qué lector electrónico irá en cabeza en el futuro.
3. Las ventas de libros electrónicos en Europa, si bien van en aumento, no han conocido ni mucho menos la explosión de Estados Unidos. Entre las causas se incluyen el precio relativamente alto de los libros electrónicos y el elevado IVA de los lectores y los libros electrónicos. Además, Amazon tiene una participación más pequeña en el mercado general de libros debido a los gastos de envío más altos, los impuestos, la infraestructura general de wifi/banda ancha más deficiente, las diferencias culturales, la resistencia de las editoriales y las interferencias políticas. Pese a estas desventajas, el mercado sigue creciendo a toda velocidad.
4. Los clientes de otros países pueden encargarlo a Estados Unidos, pero se lo envían con un enchufe estadounidense, menús e instrucciones sólo en inglés e importantes gastos de envío y aduanas.
5. Las pequeñas editoriales, y algunos autoeditores, a menudo están excluidos de ciertos canales de distribución y no pueden ejercer presión para bajar los precios.
6. Los autoeditores europeos tienen ciertas desventajas a la hora de publicar a través de Kindle Direct Publishing. Amazon tarda más en pagarles, si no tienen una autorización del fisco les retienen un 30 por ciento de los ingresos y a menudo les descuentan los impuestos dos veces. Amazon también paga menos derechos en muchas ventas europeas, y las editoriales europeas están excluidas de ciertos canales de ventas estadounidenses. Por lo tanto, hay pocos libros electrónicos en lenguas que no son el inglés, cosa que reduce la competencia de precios y afecta el índice de adopción del lector electrónico.
 
Amazon tiene cinco páginas web europeas: España, Italia, Francia, Alemania y Reino Unido. Los demás deben realizar los pedidos desde la página de Estados Unidos, si bien algunos títulos están restringidos (basándose en los derechos territoriales de la editorial).
 
Reino Unido
El Reino Unido tiene su propia tienda Kindle dedicada, pero lleva un retraso de un año con respecto al mercado de libros electrónicos de Estados Unidos. Además, para los autores británicos es muy fácil vender sus libros en el mercado de libros electrónicos estadounidense y viceversa. Si bien Apple ha dado pasos para introducirse en el mercado, el Kindle sigue vendiéndose lo bastante bien como para mantener su posición de lector electrónico preferido, a pesar de que el propio Amazon está perdiendo participación en el mercado.
Según las últimas cifras disponibles, a finales de 2010 los libros electrónicos copaban el seis por ciento del mercado editorial del Reino Unido, lo que representa un crecimiento del 300 por ciento desde 2009. En contra de la tendencia en Estados Unidos, la narrativa infantil y juvenil creció aún más rápido, llegando al 500 por ciento.
Los libros impresos en el Reino Unido no se gravan con impuestos, pero a los libros electrónicos se les aplica un 20 por ciento. Se han dado pasos para rebajar los impuestos de las obras digitales, pero de momento no se ha promulgado ninguna ley. Si bien este elevado tipo impositivo afecta a la venta de libros electrónicos, su crecimiento está acelerándose y se espera un aumento en las cifras de los libros electrónicos en el periodo anterior a la Navidad de 2011.
Desde la abolición del Acuerdo de Libros Netos —un acuerdo de precio fijo entre las editoriales y los minoristas británicos—, los supermercados como Tesco han empezado a desempeñar un importante papel en la venta de libros. Asimismo, muchos libros se compran online, lo que ha llevado al cierre de varias cadenas británicas y a la diversificación de otras cadenas existentes hacia otra clase de productos distintos de los libros. Waterstone’s, la mayor cadena de libros del Reino Unido, tiene problemas económicos desde hace ya un tiempo, e incluso las librerías independientes se ven sometidas a la constante amenaza de cierre.
La Oficina del Comercio Justo, un organismo gubernamental británico, está investigando el Contrato de Agencia para determinar su legalidad. Si lo considera ilegal, Amazon podrá ofrecer todos los descuentos para sus libros electrónicos que le dé la gana, vendiendo con pérdidas si así lo desea, lo que llevará a una enorme bajada de precios de los libros electrónicos en el Reino Unido y a un aumento en la participación de Amazon en el mercado británico.
 
Irlanda
El mercado irlandés tiende a imitar al británico. La mayoría de los autores irlandeses de éxito son publicados por editoriales británicas (o estadounidenses), tienen agentes británicos y venden alrededor del 80 por ciento de sus libros en el Reino Unido. Las librerías irlandesas venden una cantidad significativa de libros publicados en Irlanda y relacionados con Irlanda, pero los títulos extranjeros siguen constituyendo la mayoría de sus ventas. El IVA para los libros electrónicos es del 21 por ciento y se prevé que en 2014 suba al 23 por ciento. Aunque en la actualidad los libros impresos no están gravados, se está hablando de cambiar la ley y aplicarles el 23 por ciento.
 
Francia
Francia va ligeramente por detrás del Reino Unido en las cifras de lectores electrónicos, y Apple está en vías de captar una cantidad importante del mercado de lectores electrónicos francés. El IVA francés para los libros impresos es del 5,5 por ciento y el de los libros electrónicos es del 19,6 por ciento, aunque existe la propuesta de bajarlo al tipo reducido en 2012.
El Parlamento francés acaba de aprobar una ley que impide a los minoristas bajar el precio de los libros electrónicos más del cinco por ciento del precio de venta al público (que fijan las editoriales). A modo de reacción, las editoriales se pusieron de acuerdo para crear su propia página de venta minorista de libros electrónicos. Es dudoso que esto llegue a captar una participación importante del mercado.
A principios de marzo, la Comisión Europea inspeccionó las oficinas de varias editoriales francesas sospechosas de acordar los precios de los libros electrónicos. Sin embargo, en Francia (así como en Italia, Alemania y España) hace ya tiempo que existe la costumbre de acordar los precios de los libros impresos. La UE ha anunciado que la investigación se ha ampliado a varios países.
 
Alemania
Los impuestos para los libros en Alemania son del siete por ciento para los impresos y el 19 para los electrónicos. El mercado alemán de libros electrónicos sólo representó el 5,4 por ciento de las ventas en 2010, pero se espera que el tercer mercado de libros más grande del mundo dé un gran paso en 2011 y cuenta con 40.000 títulos a la venta en la actualidad. En Alemania las editoriales pequeñas tienen más acceso al mercado y han visto un crecimiento fuerte en los sectores digitales.
 
Italia y España
Hasta mediados de 2010, en Italia y España ni siquiera había un mercado de libros electrónicos al que seguir la evolución. En España los libros impresos están gravados con un cuatro por ciento de IVA y los electrónicos con un 18 por ciento. El Gobierno está intentando imponer un impuesto fijo del 5,5 por ciento a todos los libros. El mercado de libros en lengua española tiene un potencial enorme, ya que incluye España, México, Centroamérica y casi toda Sudamérica. Las Tres Grandes Editoriales españolas han anunciado una plataforma común para la venta de libros electrónicos.
En Italia los impuestos para los libros impresos y los electrónicos son del cuatro y el 20 por ciento respectivamente. El mercado italiano es muy pequeño, con sólo 7.000 títulos a la venta. Las editoriales italianas han creado conjuntamente una página web en la que se venden libros electrónicos. Si bien el crecimiento en Navidad fue de más del 400 por ciento, partió de una base muy baja.
En los dos mercados, los smartphones son populares y constituyen los lectores electrónicos preferidos.
 
El futuro
Amazon fue lento en Europa. Su ausencia ha permitido a Apple hacer avances con el iPad y el iPhone, y los smartphones en general están listos para desempeñar un papel significativo en ciertos mercados. Kobo también ha dado grandes pasos y ya ha comercializado en Europa los libros en inglés ya en venta en Canadá, Reino Unido, Hong Kong, Nueva Zelanda y Australia. Pronto se venderán versiones internacionales de su lector electrónico con wifi en toda Europa.
Si bien la tasa del IVA ha ralentizado el crecimiento en Europa, sigue habiendo crecimiento, que se acelera en todos los mercados, al tiempo que empieza a ejercerse cierta presión para reducir los elevados impuestos sobre los libros electrónicos.
Las editoriales europeas han tenido más tiempo para prepararse ante estos cambios, pero no lo han empleado bien. Existe el gran temor a la piratería entre ellas, pero en lugar de combatirla con libros electrónicos baratos y fáciles de adquirir, han limitado el acceso al mercado excluyendo a las editoriales pequeñas, han sido lentas en sacar las versiones digitales y han fijado precios elevados.
En pocas palabras, han duplicado todos los errores de las editoriales estadounidenses, incluso sin tener encima a Amazon.



Apéndice C: Aspectos prácticos
En primer lugar, soltaré el rollo jurídico y un rápido descargo de responsabilidad. No soy abogado ni contable, así que en ninguna parte de esta sección, o de hecho de todo el libro, debe considerarse que doy un consejo legal, fiscal ni nada por el estilo. Sólo es un punto de partida para que sigas investigando las leyes fiscales y de copyright relacionadas con tu país de residencia.
 
Copyright
Una vez resuelto el descargo de responsabilidad, lo primero que hay que entender es que hay una diferencia entre los «derechos de edición» y el «copyright». Si vendes un relato a una revista, o un libro a una editorial, en general no les asignas un copyright. Más bien les cedes parte de los derechos que tienes bajo el copyright durante el periodo definido en el contrato, lo que en general significa que pueden publicar y vender tu obra bajo ciertas condiciones.
Abre una novela publicada por una editorial tradicional y mira la página del copyright. El copyright del libro suele incluir el nombre del autor, normalmente tal como se ve en mi aviso de copyright (el año es la fecha de la primera publicación): Copyright © 2011 David Gaughran.
En cuanto al resto del aviso, se puede elegir cualquier texto. Si quieres, puedes copiar el que sale en mi página. Te doy permiso. (No te olvides de poner tu nombre en lugar del mío, no te interesa que todos los talones en concepto de derechos vayan a parar a mí.)
 
La ley del copyright
Las leyes del copyright varían de un país a otro. La información incluida aquí es para Estados Unidos, pero hay enlaces en la sección de Recursos para otros países.
Una obra es objeto de copyright en cuanto es tangible. Dicho de otro modo, en cuanto sale de tu cerebro y queda plasmada en papel (o incluso en una pantalla de ordenador), es objeto de copyright. Puede que oigas hablar de autores que se envían a sí mismos un manuscrito para asegurarse de que está protegido: eso se llama «copyright del pobre» y es un mito. No proporciona una protección jurídica adicional. Una obra es objeto de copyright en cuanto se consigna en papel o en pixel.
También oirás hablar de gente que «registra» el copyright, lo cual es opcional pero recomendable. Registrar una obra concede más derechos y permite, entre otras cosas, poner una demanda por perjuicios en casos de plagio. En Estados Unidos cuesta 35 dólares registrar un copyright online (véase http://www.copyright.gov), pero incluso si no se registra el copyright, una obra está protegida igual y se puede poner un aviso de copyright al principio del manuscrito. Cabe señalar asimismo que las protecciones adicionales de registrar un copyright en Estados Unidos sólo se conceden a los escritores estadounidenses.
Otro mito, sobre todo entre los escritores noveles, es que hay que registrar el copyright de una obra antes de presentarla a un agente o una editorial. Seré claro: un agente o una editorial de prestigio desde luego no va a robar una historia, y no hay que presentar un libro a ningún otro tipo de editorial o agente. Registrar el copyright antes de ofrecer un libro no hará daño, pero sólo servirá para delatar a los aficionados.
A algunos les preocupa que les roben las ideas. Eso también lo refuto tajantemente. Todos los escritores experimentados dirán lo mismo: no hay nada más fácil que tener ideas. El arte, y el sudor, están en la ejecución. Para saber más sobre la ley del copyright (y todo escritor realmente debería querer saber más), procúrate un ejemplar de The Copyright Handbook de Stephen Fishman.
 
Creative Commons
Aunque decidas regalar tu obra a través de la organización no gubernamental Creative Commons, debes igualmente incluir el aviso de copyright para protegerte de que otros se aprovechen de tus esfuerzos.
Tal vez debas plantearte sacar una licencia Creative Commons o de bienes comunes creativos, que no altera los derechos concedidos por la ley del copyright, sino que es un añadido que explica a los usuarios cómo pueden compartir, corregir o emplear un documento. Hay muchas licencias distintas, con diversas restricciones. Incluir una licencia Creative Commons no es óbice para que se ejerzan los derechos comerciales. Para más información sobre todas las clases de licencias, véase: http://creativecommons.org.
 
ISBN
Un repaso rápido: ISBN representa las siglas en inglés de «Número de Libro Internacional Estándar» y es un código único que identifica, entre otras cosas, a la editorial del libro. Consiste en una sucesión de 13 números que a veces se ve en la página del título, cerca del aviso de copyright, o, de una manera más obvia, junto con el correspondiente código de barras en la contrasolapa de las versiones impresas.
Los autores tienen que adquirir un ISBN para publicar un libro impreso, pero no lo necesitan para publicar un libro electrónico. Amazon no exige un ISBN para los libros electrónicos publicados a través de KDP, porque ellos asignan su propio código identificador. Lo mismo ocurre con la sección de edición digital de Barnes & Noble, PubIt.
Para publicar con algunos otros minoristas, como Sony y Apple, sí hace falta ISBN; sin embargo, Smashwords puede asignarlo gratuitamente si publicas en esos canales de distribución por mediación de ellos. En caso de que optes por el ISBN gratuito ofrecido por Smashwords, éstos constarán como los editores de tu libro en esos canales de venta. Si eso te representa un problema, también venden ISBN individuales a clientes estadounidenses por 9,95 dólares. Tienes además la posibilidad de asignar tú mismo el ISBN (cosa que también puedes hacer cuando subes un libro en Amazon).
Hay algunos autoeditores —normalmente los que realizaron el mayor esfuerzo por editar antes del advenimiento de los libros electrónicos— que piensan que uno no es un autoeditor de verdad a menos que tenga su propio ISBN. Yo no estoy de acuerdo con eso, pero si quieres tu propio ISBN, por la razón que sea, o si planeas una versión impresa de tu libro, puedes adquirir uno sin problemas.
Bowker es la única fuente oficial de ISBN en Estados Unidos y sólo lo vende a escritores estadounidenses (para enlaces e información sobre otros países, véase Recursos). Un ISBN cuesta 125 dólares (aunque algunos revendedores autorizados cobran 99), un lote de diez, 250; un lote de 100, 575; y un lote de 1000, 1000 dólares. El sistema favorece claramente a las grandes editoriales. Obviamente, la mayoría de los autoeditores, por prolíficos que sean, nunca llegarán a los mil ISBN.
Puede que te tiente compartir un lote de ISBN con un grupo de escritores; no lo hagas. El ISBN no es transferible, y por lo tanto quien queda registrado oficialmente como editor del libro es el comprador original.
Yo nunca he adquirido uno, porque es un gasto evitable. No le veo ninguna ventaja a añadirlo a mis publicaciones de Amazon y me basta con usar la versión gratuita de Smashwords. Si te molesta que Smashwords figure como tu editor, siempre puedes gastar 9,95 dólares y procurarte uno si vives en Estados Unidos. Cuando empiece a publicar versiones impresas de mi obra, adquiriré los ISBN, pero no pienso hacerlo para las ediciones digitales. Cabe señalar que se necesita un ISBN distinto para los libros de tapa dura, de bolsillo y las ediciones digitales, y que el ISBN gratuito de Smashwords no puede emplearse para ninguna otra edición.
 
Crear tu propia editorial
Crear tu propia empresa no es en absoluto un imperativo; es una decisión personal. Yo publico todos mis libros a través de mi empresa, Arriba Arriba Books. De momento, la empresa no tiene una página web y el dominio conduce a mi blog. En el futuro, es posible que cree una página web y que venda mis libros directamente a través de ella, pero de momento es sólo un nombre. No tengo intención de publicar a otros escritores a través de esta empresa (y los autores deben pensárselo muy detenidamente antes de emprender ese camino); sólo es para mí.
Si decides crear tu propia editorial, existen diversas estructuras empresariales a las que puedes recurrir, pero no puedo dar consejos detallados sobre cuál es la más adecuada. Todo depende de las circunstancias personales de cada uno. Lo que sí debes hacer es conocer bien las condiciones reguladoras y burocráticas de tu país o estado en concreto, así como todas las implicaciones fiscales.
Por supuesto, no necesitas crear una empresa. Puedes publicar en tu propio nombre. Pero una vez más, consulta con un contable o asesor fiscal sobre las implicaciones fiscales pertinentes, que varían de un país a otro y de un estado a otro.
 
Los impuestos y los escritores internacionales
Amazon, Smashwords y otros minoritas están obligados a retener el 30 por ciento de los royalties de un autor a menos que disponga de un número de la Seguridad Social estadounidense (cosa que sólo pueden hacer los escritores estadounidenses o los residentes en Estados Unidos). Retienen ese dinero hasta que el autor pueda aclarar su situación fiscal ante ellos, pero eso sólo hasta al final del año fiscal. Después, el dinero pasará al IRS (el fisco). No obstante, los autores internacionales pueden reclamar ese dinero; sólo que es un poco más complicado, así que es mejor ocuparse de ello lo antes posible. (Cabe señalar que no se pueden presentar formularios fiscales al IRS hasta haber publicado.)
Para reclamar ese dinero, se necesita un número identificador de pagador de impuestos (EIN, por sus siglas en inglés) del IRS. Es un poco pesado, pero sólo hay que hacerlo una vez. Hay una guía que explica todos los pasos en http://bit.ly/HFHoPE



Apéndice D: Recursos
Esta sección contiene todos los recursos mencionados antes en el libro, así como más páginas web (y algunos libros) que pueden ser útiles. Cuando ha sido necesario, he añadido una breve explicación.
Para estar al corriente del estado actual de la industria editorial, recomiendo leer el mayor número de fuentes posibles, incluidas aquellas con las que no estés de acuerdo. Corren tiempos de grandes cambios en el mundo editorial. Debes cuestionar tus ideas con regularidad para asegurarte de que tus decisiones no están sesgadas por creencias anticuadas o una lógica defectuosa. Recuerda también cuestionar las ideas de las personas a quienes sueles escuchar. Todo el mundo se juega algo y sus opiniones pueden verse afectadas por eso: no dejes de tenerlo en cuenta.
 
Blogs de la industria editorial
Joe Konrath: http://jakonrath.blogspot.com
Dean Wesley Smith: http://deanwesleysmith.com
Passive Guy: http://www.thepassivevoice.com
Kris Rusch: http://kriswrites.com
Michael Stackpole: http://michaelastackpole.com
Mike Shatzkin: http://www.idealog.com
 
Revistas del sector editorial
The Bookseller (UK): http://www.thebookseller.com
GalleyCat: http://www.mediabistro.com/galleycat
Publisher’s Weekly: http://www.publishersweekly.com
 
Blogs de agentes literarios
Kristin Nelson: http://nelsonagency.com/pub-rants/
Rachelle Gardner: http://www.rachellegardner.com
Miss Snark (Archives): http://misssnark.blogspot.com
 
Blogs de editores
Alan Rinzler: http://www.alanrinzler.com/blog
Tom Dupree: http://tomdup.wordpress.com
Pimp My Novel: http://www.pimpmynovel.blogspot.com
Karin Cox: http://www.karincox.wordpress.com
 
Consejos sobre la autoedición
Kindle Boards Writers’ Café: http://www.kboards.com/
 
Consejos sobre la escritura
On Writing by Stephen King
Self-editing for Fiction Writers by Renni Brown & Dave King
Margo Lerwill: http://urbanpsychopomp.blogspot.com
Sommer Leigh: http://sommerleigh.com
Nathan Bransford: http://forums.nathanbransford.com
Absolute Write: http://www.absolutewrite.com/forums
 
Writer Beware
Se trata de un excelente servicio gratuito proporcionado por la asociación de Escritores de Ciencia Ficción y Fantasía de América, que, entre otras cosas, previene de los agentes timadores, los editores sin escrúpulos y los correctores inexpertos o poco profesionales.
Página web: http://www.sfwa.org/for-authors/writer-beware
Blog: http://accrispin.blogspot.com
 
Comprobaciones de antecedentes
Absolute Write tiene un exhaustivo sub-foro llamado «Bewares, Recommendations & Background Check» (Advertencias, recomendaciones y comprobación de antecedentes) que tiene hilos separados sobre la mayoría de los correctores, editoriales, agentes literarios y diversos tipos de servicios editoriales en los que los escritores comparten sus experiencias. Si la empresa que te interesa no sale allí, puedes añadir un post sobre ella, y alguien contestará. Recomiendo comprobar los antecedentes de cualquiera con quien trates.
Absolute Write: http://bit.ly/nH4ZhM
 
Diseño de libros/ Cubiertas
Mi página: http://davidgaughran.wordpress.com/covers
Book Cover Archive: http://bookcoverarchive.com
The Book Designer: http://www.thebookdesigner.com
 
Lectura de libros electrónicos en el móvil o el ordenador
Aplicaciones gratuitas de Kindle (para leer archives MOBI): http://amzn.to/jJr1CU
Aplicaciones gratuitas Nook (para leer archivos EPUB): http://bit.ly/1rdqWbx
 
Formateo de libros electrónicos
La incomparable guía de Guido Henkel: http://bit.ly/qjjBKR
Mi guía: http://bit.ly/oNAe1n
La guía de estilo de Smashwords: http://bit.ly/nqFLO3
 
Software gratuito de formateo
Editor de HTML (PC): http://www.notepad-plus-plus.org
Editor de HTML (Mac): http://bit.ly/qoG8MM
Conversor de libros electrónicos (PC & Mac): http://www.calibre-ebook.com
 
Servicios de formateo
Si insistes en pagar por el formateo, los siguientes servicios son recomendables de una manera sistemática y las tarifas son razonables.
Guido Henkel: http://bit.ly/qcK2gm
Heather Adkins: http://cyberwitchpress.com/
 
Redacción de notas publicitarias
Mark Edwards: http://bit.ly/1lzW4y9
 
Creación de blogs
The College of Blogging: http://bit.ly/oBVsg5
 
Consejos para Twitter
Michael Hicks: http://bit.ly/1rDTiiU
 
Diseño de la página de Facebook
Technipedia: http://bit.ly/1z8n28C
 
Listas de críticos literarios
Están siempre creándose (y cerrándose) páginas de críticos literarios. Para una lista actualizada, puedes consultar mi blog o el foro de Kindle Boards.
La lista de Simon Royle: http://bit.ly/o42vB2
La lista de Christine Pinheiro: http://bit.ly/nF0qe1
 
Registro de ventas
NovelRank: http://www.novelrank.com
 
Podcasts
Podiobooks: http://www.podiobooks.com
 
Foros/páginas web de lectores
Kindle Boards: http://www.kindleboards.com
Nook Boards: http://www.nookboards.com/forum
KU Forum (UK): http://www.kuforum.co.uk
Mobileread: http://www.mobileread.com
LibraryThing: http://www.librarything.com
Goodreads: http://www.goodreads.com
Para un ejemplo de cómo usar un foro de lectores de manera eficaz y a fin de que no te expulsen por hacer spams a los usuarios, te ruego que leas el siguiente post de un blog:
http://bit.ly/oud9Yu
 
Copyright
The Copyright Handbook by Stephen Fishman
EE.UU.: http://www.copyright.gov
Canadá: http://bit.ly/quG0OM
Reino Unido: http://bit.ly/oNhm6z
Irlanda: http://www.cai.ie
Australia: http://www.copyright.org.au
 
ISBN
EE.UU.: http://bit.ly/oqFihX
Canadá: http://bit.ly/pC3y9g
Reino Unido e Irlanda: http://bit.ly/qzqigx
Australia: http://bit.ly/opfPZ1
 
Impuestos
Obtener el EIN: http://bit.ly/HFHoPE



Dedicatoria
Dedico este libro a la comunidad autoeditora.
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Sobre el autor
David Gaughran es un escritor irlandés de que vive en Praga y pasa gran parte del tiempo viajando por el mundo, reuniendo relatos.
 
Seus livros (em Inglês):
Let’s Get Visible: How To Get Noticed And Sell More Books
Mercenary
A Storm Hits Valparaiso
If You Go Into The Woods
Transfection
 
Saluda:
David Gaughran escribe a diario en blogs sobre la escritura y el mundo del libro. Le encantaría que te pasaras a saludar: http://davidgaughran.wordpress.com
 
O bien puedes enviarle un email: david.gaughran@gmail.com
 
El boca a boca es básico para el éxito de cualquier autor. Si te ha gustado este libro, por favor piensa en la posibilidad de dejar una reseña en Amazon, aunque sólo sea una línea o dos; te lo agradecería mucho.
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